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Cher  Ami, 

Laissez-moi  vous  dire  quel  plaisir  f  éprouve 
à  vous  dédier  mon  nouveau  livre  conçu  dans  un 
esprit  de  vérité  et  de  justice,  pour  servir  à  la 
fois  la  science  historique  et  une  cause  qui  vous 
est  aussi  chère  qu'à  moi,  celle  de  la  liberté,  du 
patriotisme  et  de  l'art  français. 

Bien  cordialement  ii  vous. 

Gustave  Vallat. 


INTRODUCTION 


Suum  cuique  posteritas  rependit. 

Alexandre  Boucher,  le  grand  violoniste  de  notre 
siècle,  eut,  dans  sa  vieillesse,  l'intention  d'écrire 
ses  mémoires.  C'était,  certes,  une  heureuse  idée, 
car,  s'il  avait  paru  sur  lui  dans  les  journaux  et 
revues  de  la  France  et  de  l'étranger  quantité 
d'articles*,  la  plupart  ne  donnaient  de  sa  vie  et  de 

i.  Les  meilleurs  articles,  ceux  de  Castil-Blaze,  pleins  d'agré- 
ment et  d'esprit,  publiés  en  1845  dans  la  Revue  de  Paris,  sont 
très  défectueux  au  point  de  vue  de  la  biographie  et  tout  à  fait 
insuffisants  sous  le  rapport  de  la  critique  musicale  :  ils  ofifrent 
en  effet,  dès  le  début,  une  lacune  immense  en  résumant  dans 
le  tiers  d'une  page  l'enfance  et  la  jeunesse  de  Boucher  depuis 
l'an  1778,  époque  de  sa  naissance,  jusqu'en  1793;  d'autre  part, 
ils  ne  renferment  aucune  étude  suivie,  profonde,  complète  sur 
le  génie  du  grand  violoniste,  de  sorte  qu'après  les  avoir  lus  on 
n'a  qu'une  idée  très  vague,  très  imparfaite  de  l'homme  et  de 
l'artiste  dans  Alexandre  Boucher. 
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son  art  que  de  faibles  aperçus  où  la  fantaisie  tenait 
souvent  la  place  de  la  vérité.  Alexandre  Boucher 
devait  donc  avoir  à  cœur  de  rétablir  lui-même  les 
faits,  en  racontant  simplement  sa  vie,  en  exposant 
ses  impressions  el  ses  conceptions  d'artiste,  pour 
tout  dire,  en  se  montrant  partout  et  toujours 
dans  son  naturel,  quelque  rôle  qu'il  ait  joué  sur 
la  scène  du  monde.  Que  de  révélations  intéres- 
santes il  avait  à  faire,  après  avoir  vu,  de  près  et 
par  lui-même,  les  hommes  et  les  choses  de  l'an- 
cien régime  et  du  nouveau,  d'abord  en  qualité  d'en- 
fant prodige,  compagnon  du  fils  aîné  de  Louis  XVI, 
ensuite,  à  l'âge  où  l'on  ne  se  bat  qu'avec  un  sabre 
de  bois  et  un  fusil  de  fer-blanc,  héroïque  soldat  de 
la  Révolution,  quelques  années  plus  tard  premier 
-  violon  du  roi  d'Espagne  Charles  IV,  enfin  ami  de 
toutes  les  célébrités  artistiques  de  l'Europe  qu'il 
avait  remplie  lui-même  de  son  nom  pendant  un 
demi-siècle!  Mais,  à  peine  eut-il  écrit  quelques 
pages,  qu'il  posa  la  plume  pourne  plus  y  toucher  : 
il  venait  de  s'apercevoir  qu'il  ne  savait  habilement 
manier  que  l'archet.  Il  eut  donc  la  sagesse  de 
renoncer  à  la  gloire  de  l'écrivain  :  celle  de  l'ar- 
tiste lui  suffit  largement. 
C'est  avec  son  essai  d'autobiographie,  ses  masses 
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de  notes^  et  sa  volumineuse  correspondance'  que 
j'ai  entrepris  de  composer  cet  ouvrage,  heureux, 
sur  la  foi  d'un  témoin  oculaire,  de  pouvoir  ajouter 
quelques  détails  nouveaux  à  l'histoire  des  mœurs 
de  la  haute  société  française,  et  à  celle  de  notre 
Révolution;  heureux  surtout,  en  faisant  voir  sous 
son  vrai  jour,  dans  Alexandre  Boucher,  l'enfant 
magnanime,  l'homme  au  cœur  noble  et  compatis- 
sant, le  musicien  illustre,  de  rendre  définitive- 
ment à  un  grand  mort  la  justice  qui  lui  est  due. 

1.  On  trouvera,  dans  le  cours  de  mon  travail,  le  fac-similé 
de  pièces  aussi  curieuses  que  rares,  principalement  d'un  brevet 
de  patriotisme  signé  par  Lafayette. 

2.  Parmi  les  personnages  célèbres  dont  je  reproduis,  à  l'occa- 
sion, les  précieux  autographes,  je  citerai  Lafa3ette,  Bonaparte, 
le  prince  primat  Charles  de  Dalberg,  Fanny  de  Beauharnais,  le 
roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume,  les  artistes  Kreutzer,  Viotti,  la 
comtesse  de  Mortaigne,  directrice  du  lycée  des  arts;  la  marquise 
de  Montgeroult,  la  Malibran,  Beethoven,  le  peintre  Girodetj 
lady  Morgan. 


ALEXANDRE  BOUCHER 


SON  TEMPS 


CHAPITRE  PREMIER 

Sous  l'ancien  régime. 

François  Boucher  et  le  marquis  de  Jumilhac.  —  Naissance 
d'Alexandre  Boucher.  —  Son  talent  précoce  de  violoniste.  — 
Sa  vogue  dans  le  grand  monde.  —  Un  dîner  chez  M""'  la 
duchesse  de  Villeroi.  —  Habitudes  étranges  de  certaines 
daines  de  la  cour  de  Louis  XVI  —  Caractère  des  causeries 
intimes  dans  la  haute  société.  —  Alexandre  à  la  cour  de 
Versailles.  —  Marie-Antoinette  dans  son  intérieur.  —  Le 
Dauphin.  —  Madame  Royale.  —  Puissance  d'un  artiste  de  six 
ans.  —  Une  violente  passion  à  cet  âge.  —  Ses  conséquences. 

Christophe  Vogel,  célèbre  compositeur  du 
xviii^  siècle  S  s'intéressait  beaucoup  à  un  jeune 
homme,  grand  amateur  de  musique,  venu  à  Paris 

1.  On  sait  que  l'ouverture  de  son  opéra  de  Démophon,  joué 
le  22  septembre  1789  et  qui  eut  2i  représentations,  est  un  chef- 
d'œuvre  musical. 

l. 


6  ALEXANDRE    BOUCHER 

pour  se  perfectionner  dans  l'art  musical.  Ce  jeune 
homme  s'appelait  François  Boucher.  Yogel  le 
recommanda  à  Pierre-Joseph  de  Chapelle,  marquis 
de  Jumilhac,  ancien  gouverneur  de  Philippeville, 
capitaine  de  la  première  compagnie  des  mousque- 
taires gris  de  Louis  XV.  Entré  comme  musicien 
dans  ce  corps  d'élite,  François  gagna  bientôt  l'es- 
time du  marquis  par  ses  qualités  naturelles  et  sa 
bonne  conduite.  Cet  excellent  vieillard  le  prit 
même  en  amitié,  lui  fournit  les  moyens  de  s'in- 
struire et  finit  par  se  l'attacher  tout  à  fait  en  qua- 
lité de  secrétaire  intendant.  Quand  François  se 
maria,  il  s'établit  dans  un  petit  appartement,  rue 
Saint-Maur,,en  face  de  l'hôtel  de  son  cher  pro- 
tecteur. C'est  là  que  le  11  avril  1778  naquit 
Alexandre.  Cet  enfant  savait  à  peine  prononcer 
distinctement  les  mots  de  papa  et  de  maman  que 
son  père  lui  apprit  la  gamme  sur  tous  les  tons. 
Dès  qu'ih  put  marcher,  il  allait  réciter  sa  leçon 
plusieurs  fois  par  jour  au  marquis  de  Jumilhac 
qui  lui  prodiguait  caresses  et  bonbons.  C'était 
pour  ce  vieillard  un  véritable  amusement  d'en- 
tendre ce  bambin  bégayer  le  nom  des  notes.  Un 
petit  vicjon,  acheté  à  la  foire  de  Saint-Germain, 
fut  le  premier  instrument  du  virtuose  en  herbe  : 
il  ne  tarda\pas  à  en  jouer  d'une  façon  si  merveil- 
leuse pour  son  âge  qu'il  charmait  toutes  les  per- 
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sonnes  de  haut  parage  en  visite  chez  le  marquis, 
et  ce  fut  bientôt  la  mode  de  faire  venir  dans  les 
salons  le  petit  prodige.  Il  y  avait  alors,  comme 
nous  le  savons,  entre  la  noblesse  et  la  roture  une 
ligne  de  dénmrcation  infranchissable  ;  Alexandre 
dut  à  son  talent  précoce  de  pouvoir  la  franchir  : 
il  allait  en  effet  partout,  mais  toujours  sans  ses 
parents  ;  un  valet  de  chambre  du  marquis  l'ac- 
compagnait. M™®  la  duchesse  de  "Villeroi  fut  une 
des  premières  grandes  dames  de  la  cour  à  récla- 
mer sa  présence  à  ses  réceptions.  Lorsqu'il  entra 
dans  le  petit  salon  de  la  duchesse,  elle  l'embrassa 
et  lui  demanda  s'il  aimait  les  chatteries. 
((  Oh!  oui,  s'écria-t-il,  je  les  aime  beaucoup. 

—  Si  l'on  t'enfermait,  dit-elle,  dans  un  palais 
de  sucre,  tu  y  resterais  volontiers? 

—  J-e  le  crois  bien,  madame,  répondit-il,  à  con- 
dition de  manger  les  murailles. 

—  Viens  alors  avec  moi  »,  lui  dit-elle,  et,  le 
prenant  par  la  main,  elle  le  conduisit  d'abord  dans 
la  chambre  de  ses  femmes.  Un  petit  habit  de  berger 
très  élégant,  couvert  de  rubans  et  de  fleurs,  était 
étalé  sur  une  chaise.  Alexandre  ouvre  de  grands 
yeux  et  demeure  interdit,  car  il  ne  devine  pas  où 
la  dame  veut  en  venir. 

«  Mettez  à  cet  enfant,  dit-elle  alors,  ce  costume 
de  berger.  » 
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Alexandre  se  prête  de  très  bonne  grâce  à  un  tra- 
vestissement qui  le  ravit.  En  quelques  instants,  il 
est  transformé  en  un  mignon  Daphnis  auquel  il 
ne  manque  qu'une  mignonne  Chloé.  La  duchesse 
s'amuse  de  sa  joie.  Elle  veut  lui  faire  faire  un  pas 
de  menuet.  Mais  il  n'en  sait  pas  si  long,  et,  jouant 
un  air  sur  son  violon,  il  improvise  une  entrée 
moitié  bouffonne,  moitié  solennelle,  qu'elle  trouve 
fort  plaisante.  Elle  le  conduit  dans  la  salle  à 
manger  :  au  milieu  de  la  table  se  dresse  un  joli 
petit  château  en  sucre  dont  la  porte  est  ouverte  : 
on  aperçoit  dans  l'intérieur  un  moelleux  cous- 
sin recouvert  de  satin  bleu  ;  le  long  des  murs 
scintillants  pendent  des  avelines,  des  dragées, 
des  cornets  à  surprise,  délicieuses  provisions  de 
bouche. 

«  Veux-tu  entrer  dans  ce  beau  palais,  lui  dit  la 
duchesse,  et  y  rester  jusqu'à  ce  qu'on  te  donne  le 
signal  d'en  sortir? 

—  Je  le  veux  bien,  madame,  répond  l'enfaiit. 

—  Alors  fais-en  l'essai  et  exerce-toi  à  en  sortir, 
avec  grâce.  » 

On  avait  dressé  tout  le  dessert  et  posé  les  gi- 
randoles pour  que  la  répétition  fût  complète. 
Alexandre  prend  possession  de  sa  nouvelle  de- 
meure, s'assied  sur  son  coussin  et  commence 
l'attaque  des  provisions.    Mais  M"""    de    Yilleroi 
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donne  heureusement  l'ordre  d'en  ôter  la  plus 
grande  partie  pour  éviter  tout  accident.  Notre 
petit  berger  trouve  le  procédé  étrange,  et  il  aurait 
très  certainement  réclamé,  s'il  ne  s'était  promis 
de  se  rattraper  au  besoin  sur  le  bâtiment  même. 
11  s'exerce  à  quitter  sa  retraite,  son  violon  à  la 
main,  et  à  se  promener  lestement  sur  la  table  sans 
rien  déranger.  M"*®  de  Villeroi,  fort  bon  violoniste, 
chose  bien  rare  à  cette  époque  pour  une  femme, 
surtout  pour  une  grande  dame,  lui  fait  elle-même 
répéter  ses  airs  et  lui  indique  la  place  de  chaque 
convive,  afin  qu'il  puisse  jouer  à  chacun  le  sien. 
Enfin  tout  va  pour  le  mieux  et  la  duchesse  est 
contente  de  la  répétition.  Alexandre  a  mission 
d'offrir  aux  dames  les  bouquets  qu'on  place  dans 
sa  maison.  L'heure  du  dîner  approche  ;  on  ferme 
la  porte  de  l'édifice.  Le  repas  commence  ;  le  gentil 
enfant  jouit  du  coup  d'œil  par  les  découpures  de 
son  palais  et  attend  avec  impatience  le  moment  de 
paraître.  Les  convives  se  perdent  en  conjectures 
sur  la  destination  de  ce  monument  singulier. 

«  Que  peut-il  y  avoir  là  dedans?  »  disait  la  prin- 
cesse de  Graon  à  la  duchesse  de  Goislin.  L'abbé 
de  Talleyrand,  placé  entre  deux  dames,  profite  de 
l'occasion  pour  pérorer  sur  les  avantages  et  les  in- 
convénients des  surtouts.  Alexandre  n'entend 
rien  à  ce  beau  discours.  Talleyrand  l'ennuie  bien  ; 
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mais  c'est  le  moindre  de  ses  défauts,  il  en  a  présen- 
tement pour  lui  un  plus  grave  :  il  porte  des  odeurs 
si  fortes  que  le  pauvre  mignon  n'a,  dans  son  étroit 
château,  d'autre  ressource  que  de  se  boucher  le 
nez  le  plus  possible.  Cependant  le  dîner  tire  à  sa 
fin,  et  l'enlant  en  est  fort  aise;  car,  sans  parler 
des  parfums  de  cet  abbé  musqué  qui  l'incommo- 
dent, il  ne  peut  se  remuer,  et  il  enrage  de  n'aper- 
cevoir qu'imparfaitement  par  les  fenêtres  de  sa 
maison  les  belles  dames  et  les  beaux  seigneurs  à 
table.  11  brûle  du  désir  d'entrer  en  scène  à  son 
tour.  Quand  le  moment  est  venu,  M"'''  de  Yilleroi 
ouvre  la  porte  de  l'édifice,  en  disant  : 

((  Véritablement,  mesdames,  il  faut  savoir  ce 
qu'il  y  a  là  dedans.  »  Le  charmant  petit  personnage 
s'élance  aussitôt,  chargé  de  fleurs,  son  violon  en 
bandoulière.  Avant  de  montrer  son  talent,  il  dis- 
tribue les  bouquets  aux  dames  avec  tant  d'aisance 
qu'il  émerveille  tout  le  monde.  Puis  il  exécute  avec 
des  variations  fort  gentilles  les  ariettes  à  la  mode. 
Sa  promenade  sur  la  table  amuse  la  société  :  on 
admire  son  adresse  à  passer  et  à  repasser,  sans 
rien  déranger,  au  milieu  des  verres,  des  cristaux, 
des  assiettes,  des  pièces  montées,  des  innom- 
brables ])lats  du  dessert.  Il  reçoit  des  friandises, 
à  droite,  k  gauche,  de  tous  côtés,  il  en  remplit 
ses  poches,  hélas!  trop  étroites  pour  les  contenir, 
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et  le  mignon  Daphnis,  en  envoyant  des  baisers, 
prend  des  poses  si  gracieuses,  que  les  dames  en 
raffolent  et  les  seigneurs  le  portent  aux  nues. 

A  dater  de  cette  soirée,  Alexandre  Boucher  de- 
vient le  divertissement  favori  du  grand  monde  ;  on 
ne  donne  pas  une  fête  sans  qu'il  en  soit  le  héros. 
Il  a  quelquefois  cinq  ou  six  invitations  pour  le 
même  jour.  Les  dames  se  l'arrachent,  en  font  leurs 
délices,  le  comblent  de  compliments  et  de  cadeaux. 
11  paraît  tour  à  tour  dans  les  salons  des  princesses 
de  Craon,  d'Estournel,  de  Flamarens,  des  mar- 
quises de  Ximénès,  de  Caumont,  de  Brunoy,  des 
duchesses  d'Aiguillon,  de  Coislin,  de  Clermont- 
Tonnerre,  de  Luynes,  de  Montmorency,  de  Saint- 
Simon.  Certaines  grandes  dames  ont  des  habi- 
tudes étranges  qui  l'étonnent.  Ainsi,  la  première 
fois  qu'on  le  conduit  chez  M™^  de  Poret  de  Bouron, 
il  la  trouve  dans  son  écurie,  occupée  à  panser 
elle-même  ses  chevaux,  parce  que,  prétendait- 
elle,  ses  gens  les  brossaient  à  rebrousse-poil. 
Quand  ses  laquais  étaient  malades,  elle  ne  souf- 
frait pas  qu'un  médecin  les  approchât,  elle  les 
soignait  elle-même  et  allait  jusqu'à  les  saigner.  Il 
est  vraiment  regrettable  qu'elle  n'ait  pas  vécu  du 
temps  de  Molière  ;  car  cette  grande  dame,  méde- 
cin de  ses  valets,  lui  eût  certainement  fourni  le 
sujet  d'un  nouveau  chef-d'œuvre   comique.   La 
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marquise  de  Saint-Chamand,  quoique  fort  laide, 
se  croyait  très  jolie;  elle  couchait  dans  des  draps 
de  satin  noir  pour  faire  mieux  ressortir  sa  beauté, 
et  s'admirait  dans  une  glace  qui,  à  l'aide  d'un 
mécanisme_,  descendait  du  plafond  et  qu'elle  dis- 
posait à  sa  fantaisie,  désireuse  de  mettre  en  évi- 
dence pour  elle-même  les  charmes  de  son  visage. 
La  comtesse  de  Montliart  adorait  les  chats  ;  elle  en 
avait  au  moins  une  douzaine.  Tous  ces  bons 
apôtres,  grippeminauds  gras  et  gros,  à  l'œil  doux, 
à  l'air  patelin,  despotes  au  petit  pied,  véritables 
maîtres  de.  céans,  étaient  traités  avec  les  plus 
grands  égards  et  d'une  manière  princière.  Ils 
avaient  pour  les  servir  plusieurs  domestiques  ;  on 
mettait  le  couvert  pour  eux  seuls  dans  une  salle 
exprès  et  on  ne  leur  présentait  que  les  mets  les 
plus  délicats,  des  blancs  de  volaille  et  des  pois- 
sons de  choix.  Comme  cette  comtesse  aimait  beau- 
coup le  gentil  Alexandre,  elle  finit,  sur  ses  in- 
stantes sollicitations,  par  lui  donner  un  petit 
d'une  de  ses  chattes  favorites.  Mais,  craignant  sans 
doute  qu'il  ne  fût  mal  nourri  chez  lui,  elle  envoyait 
à  M°^^  Boucher  deux  poulets  par  semaine  pour 
l'ordinaire  de  minet  qui  n'en  mangeait,  comme 
on  pense  bien,  que  l'intérieur  et  les  os.  Une 
M™^  de  Théauge  se  faisait  passer  sa  chemise,  en 
présence  de  ses  femmes,  par  un  valet  de  chambre 
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de  haute  taille.  Quand  on  lui  demandait  la  rai- 
son de  cette  singularité,  elle  répondait  : 

«  C'est  parce  que  mes  femmes  sont  trop  petites, 
elles  chiffonnent  mon  linge.  » 

Alexandre  était  aussi  reçu  chez  M""^  de  Chabril- 
lant,  abbesse  de  l'Abbaye-au-Bois  ;  elle  donnait 
des  fêtes  charmantes  à  ses  intimes  dans  son  ap- 
partement particulier.  Le  jeune  violoniste  y  parais- 
sait toujours.  Un  soir  qu'il  était  trop  tard  pour  le 
faire  reconduire,  il  coucha  à  l'Abbaye.  Le  matin, 
étant  entré  dan  s  la  chambre  à  coucher  de  l'abbesse, 
pour  prendre  congé  d'elle,  il  aperçoit  dans  un  ca- 
binet de  toilette  une  baignoire  pleine  de  bon  lait 
qui  lui  fait  envie.  M™^  de  Chabrillant  prenait  deux 
bains  de  cette  sorte  par  semaine,  soi-disant  pour 
se  fortifier.  C'était,  plus  vraisemblablement,  pour 
rendre  sa  peau  plus  douce  et  plus  blanche  ;  car, 
vigoureuse  et  grasse,  elle  jouissait  d'une  santé 
magnifique.  Il  entendit  aussi  beaucoup  parler  de 
la  mésaventure  d'une  autre  M™^  de  Théauge  qui 
avait  été  surprise  derrière  un  paravent  dans  une 
conversation  un  peu  trop  animée  avec  un  hei- 
duque  de  son  choix.  Mais  les  journées  étaient  loin 
d'être  aussi  agréables  que  les  soirées  pour  le  petit 
Alexandre.  Il  fallait  bien  qu'il  fût  né  musicien 
pour  n'avoir  pas  pris  la  musique  en  horreur.  En 
effet,  son  père  le  faisait  étudier  tous  les  jours  deux 
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OU  trois  heures,  et,  chaque  fois  qu'il  se  trompait, 
il  lui  cinglait  les  doigts  d'un  coup  de  baguette. 
L'enfant  était  tellement  fatigué  de  répéter  des 
exercices  très  difficiles  pour  son  âge  que  ses  doigts 
tout  meurtris  se  crispaient  souvent.  Un  jour  enfin 
il  se  révolte  contre  les  exigences  de  son  père  et 
refuse  d'obéir.  Son  père  se  fâche  et  lui  dit  : 

«  Ah!  tu  fais  la  mauvaise  tête  !  Eh  bien,  sur-le- 
champ  tu  vas  te  mettre  à  apprendre  ces  exercices. 
Je  le  veux,  et  n'imagine  pas  que  jeté  céderai. 

—  Je  les  sais  par  cœur  vos  exercices,  répond 
l'enfant  ;  j'en  ai  assez,  je  ne  veux  plus  les  jouer. 

—  Ouais  !  tu  les  sais  par  cœur  !  Ce  serait  un 
peu  fort. 

—  Oui,  je  les  sais  par  cœur,  vous  allez  voir.  » 
Il  prend  alors  son  violon  et,  à  la  grande  sur- 
prise de  son  père,  il  les  lui  joue  sans  manquer 
une  seule  note.  Le  soir  de  ce  jour-là  il  fut  conduit 
chez  la  comtesse  de  Polignac,  où  il  y  avait  une 
brillante  réunion.  C'était  vers  le  milieu  de  l'an- 
née 178/1.  On  le  fit  jouer  deux  ou  trois  fois  de  suite 
et  il  excita  un  véritable  enthousiasme.  Toutes  les 
dames  voulaient  l'embrasser;  elles  se  le  faisaient 
passer  de  l'une  à  l'autre  :  toutes  s'amusaient  de 
son  babil  et  de  son  enjouement.  On  lui  prodiguait 
les  bonbons  et  les  cadeaux.  La  princesse  de  Beau- 
vau  lui  donna  une  jolie  petite  montre  qu'il  cassa 
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le  lendemain  pour  voir  ce  quil  y  avait  dedans. 
Admis  ainsi  dans  l'intimité  de  toutes  les  grandes 
dames  de  la  cour,  il  entendait  des  propos  dont  le 
sens  lui  échappait  alors,  mais  qui,  plus  tard,  lui 
revenant  en  mémoire,  lui  permirent  de  juger 
qu'elles  étaient  fort  libres  entre  elles  dans  leur 
langage.  En  petit  comité,  toute  morgue  et  toute 
pruderie  disparaissaient.  C'était  de  part  et  d'autre 
un  échange  de  gaudrioles  fort  gentiment  débitées. 
Les  plus  honnêtes  femmes  étaient  les  premières  à 
en  rire,  car  elles  n'admettaient  pas  qu'il  fût  per- 
mis d'avoir  sur  leur  vertu  l'ombre  d'un  soupçon. 
Ces  dames  de  qualité  parlaient,  à  l'occasion,  avec 
complaisance  de  certnins  soins  de  santé  peut-être 
encore  plus  crûment  que  le  bonhomme  Argan. 
Elles  nommaient  les  choses  par  leur  nom  et  ne 
s'en  inquiétaient  nullement  :  «  Elles  auraient  volon- 
tiers, dit  Boucher,  récité  le  fameux  chapitre  de 
Rabelais  dont  je  n'oserais  même  pas  reproduire 
le  titre.  »  En  somme,  sous  ce  rapport,  la  haute 
so'ciété  du  xviii®  siècle,  quelque  temps  avant  la 
Révolution,  différait  peu  au  fond  de  la  haute  so- 
ciété du  XVI®  où  «  on  se  plaisait  à  tenir  un  langage 
aussi  mauvais  que  celui  d'Alcofribas,  dans  les  pas- 
sages où  il  est  le  pire  ^ .  » 

1.  Voyez  mon  étude  sur  le  Génie  de  Rabelais.  Paris.  Delagrave, 
1880.  En  vente  aujourd'hui  chez  l'auteur. 
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La  comtesse  de  Polignac  fut  tellement  charmée 
de  la  gentillesse  et  du  talent  d'Alexandre  qu'elle 
en  parla  à  la  reine  Marie-Antoinette.  Celle-ci,  dé- 
sireuse de  le  voir  et  surtout  de  le  faire  entendre  à 
son  fils  le  Dauphin,  donna  l'ordre  de  l'amener  à 
Versailles.  L'émotion  est  grande  à  la  maison.  La 
maman,  tressaillant  de  joie,  met  à  son  chérubin  sa 
plus  belle  toilette,  une  toilette  toute  neuve,  à  la 
dernière  mode,  dont  la  duchesse  de  Villeroi  lui  a 
fait  cadeau.  Le  voilà  habillé  :  il  a  une  culotte  de 
taffetas  rose  serrée  aux  genoux  par  un  ruban  avec 
rosette,  une  veste  pareille,  une  fraise  en  petit 
Crispin,  une  écharpe  de  soie  blanche  autour  de 
la  taille,  des  bas  de  soie  blancs,  des  souliers  à 
bouffettes  bleu  de  ciel,  et  un  chapeau  pointu  de 
feutre  gris.  On  lui  donne  les  instructions  les  plus 
minutieuses  sur  la  conduite  qu'il  doit  tenir.  11  va 
se  trouver  en  présence  de  deux  enfants  à  peu 
près  du  même  âge,  auxquels  il  doit  faire  la  révé- 
rence et  qu'il  doit  appeler  l'un  Monseigneur  et 
l'autre  Madame,  sans  se  permettre  jamais  la 
moindre  familiarité  avec  eux.  II  verra  aussi  une 
dame  qui  est  la  reine.  II  doit  lui  dire  :  «  Votre 
Majesté.  »  Il  ne  faut  pas  qu'il  l'oublie. 

'1  Ah!  ma  foi,  non,  s'écrie-t-il  impatienté  de 
tant  de  recommandations,  je  lui  dirai  tout  simple- 
ment Madame  la  Reine.  » 
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Le  premier  valet  de  chambre  de  M*^®  de 
Polignac,  qui  l'accompagne  dans  un  beau  car- 
rosse, ne  revient  pas  de  sa  hardiesse.  Enfin  ils 
entrent  dans  la  cour  du  château.  Le  valet  de 
chambre  lui  répète  à  la  hâte  sa  leçon  ;  mais  l'en- 
fant, tout  entier  à  ce  qui  se  passe  auiour  de  lui, 
ne  l'écoute  guère.  La  foule  des  mousquetaires, 
des  gardes  du  corps,  des  suisses,  'se  mêlant  aux 
laquais  galonnés,  aux  seigneurs,  aux  officiers  du 
palais,  aux  solliciteurs  affairés,  aux  gens  de  la 
grande  et  de  la  petite  écurie,  offre  un  spectacle 
tout  nouveau  pour  lui.  Quoique  habitué  aux 
réunions  du  grand  monde,  il  est  étonné  et  presque 
effrayé  d'un  tel  mouvement.  Mais  ce  qui  le  frappe 
encore  plus  de  prime  abord,  c'est  la  splendeur 
inouïe  de  cette  résidence  royale;  et  l'impression 
produite  alors  sur  son  esprit  par  tant  de  magni- 
ficence est  telle  que,  soixante  ans  plus  tard,  après 
avoir  parcouru  toutes  les  cours  de  l'Europe,  il 
déclare  qu'il  n'a  jamais  vu  rien  de  pareil.  On  le 
fait  monter  par  ce  qu'on  appelait  le  petit  degré 
jusqu'à  l'appartement  de  la  reine.  De  ce  côté  il  ne 
rencontre  que  des  personnes  de  service  qui, 
malgré  leur  air  arrogant,  ne  lui  imposent  nulle- 
ment. Il  passe  avec  fierté  près  d'elles,  son  violon 
sous  le  bras.  On  l'introduit  dans  un  salon  tout 
doré.  Une  femme  jeune  encore  est  assise  sur  un 

2. 
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sofa  :  c'est  Marie-Antoinette  qui  lui  semble  plutôt 
agréable  que  belle  :  elle  a  des  yeux  superbes,  mais 
un  peu  à  fleur  de  tète,  le  front  élevé,  un  teint 
magnifique.  Son  nez  arqué  et  ses  lèvres  à  l'autri- 
chienne donnent  à  sa  physionomie  un  air  dédai- 
gneux que  démentent  un  regard  et  un  sourire 
d'une  grâce  charmante.  Elle  n'a  ni  ses  paniers,  ni 
ses  vêtements  de  cérémonie;  elle  porte  sim- 
plement un  déshabillé  de  taffetas  gorge  de  pigeon 
avec  des  falbalas  tout  autour  :  c'est  sa  toilette  la 
plus  simple.  Sa  haute  coiffure  poudrée  est  sur- 
montée d'un  petit  bonnet  de  dentelle  dont  les 
brides  s'attachent  négligemment  sous  le  menton. 
Elle  a  au  cou  une  jeannette  en  diamants,  aux 
oreilles  de  larges  girandoles,  aux  bras  des  bra- 
celets de  velours  noir  rattachés  par  des  médaillons 
enrichis  de  brillants,  l'un  contenant  le  portrait  du 
roi,  l'autre  celui  de  son  fils  et  de  sa  fille.  Deux 
enfants,  l'héritier  du  trône  et  Madame  Royale, 
sont  auprès  d'elle. 

Le  Dauphin,  âgé  d'environ  six  ans,  a  une  figure 
douce  et  intelligente;  mais  il  est  malingre,  rachi- 
tique  et  bossu  * .  Vêtu  comme  le  petit  Alexandre, 


\.  Ce  prince  mourut  de  coni?omption  on  1789.  Cotait  le  fils 
alaé"de  Louis  XVI.  II  ne  faut  pas  le  confondre  avec  le  duc  de 
Normandie.  Celui-ci,  né  en  1785,  ne  prit  le  titre  de  Dauphin 
qu'après  la  mort  de  son  frère. 
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il  n'a  de  plus  que  le  cordon  du  Saint-Esprit  ;  c'est 
un  beau  joujou  que  l'autre  enfant  contemple  d'un 
œil  d'envie.  Madame  Royale  a  l'air  fier  et  l'abord 
peu  gracieux;  elle  est  aussi  sérieuse  qu'une 
grande  personne,  bien  qu'elle  ait  à  peine  deux  ans 
de  plus  que  son  frère.  Elle  porte  un  fourreau  de 
linon  et  un  fichu  croisé  sur  une  petite  considéra- 
tion; on  appelait  ainsi  les  paniers  de  demi-parure. 
La  princesse  de  Lamballe,  surintendante  de  la 
maison  de  la  reine,  prenant  le  jeune  Boucher  par 
la  main,  le  présente  à  Marie-Antoinette. 

«  Madame,  dit-elle,  voici  le  petit  prodige  dont 
M™®  de  Polignac  a  pailé  à  Votre  Majesté. 

— ■  Ah!  dit  la  reine,  quel  joli  enfant!  Comme 
il  a  l'air  éveillé!  Quelle  figure  ouverte!  Yeut-il 
bien  jouer  pour  mes  enfants?  »  Comme  il  se  dis- 
pose à  faire  la  révérence,  la  reine  l'embrasse  et 
lui,  sans  plus  de  façon,  l'embrasse  à  son  tour.  11 
y  va  même  de  si  bon  cœur  qu'il  se  barbouille  et 
la  barbouille  elle-même  avec  le  rouge  dont  elle  a 
soin  ((  de  peindre  et  d'orner  son  visage  ».  M"^®  de 
Lamballe,  vivement  contrariée,  relire  l'enfant  avec 
humeur. 

«  Laissez-le,  s'écrie  Marie-Antoinette  en  riant  ; 
il  est  très  amusant,  j'aime  ce  caractère  »,  et 
s' adressant  à  lui  : 

«  Yeux-tu  jouer,  dit-elle,  de  ton  violon? 
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—  Oui,  répond-il,  puisque  vous  me  trouvez 
amusant.  » 

Et  tout  de  suite,  sans  être  le  moins  du  monde 
intimidé,  il  commence  et  exécute  jusqu'au  bout 
son  morceau  avec  beaucoup  d'habileté.  La  reine 
ravie  l'embrasse  de  nouveau,  le  complimente  et, 
se  tournant  vers  son  amie,  lui  dit  avec  un  soupir: 

((  Comm3  sa  mère  doit  être  heureuse  d'avoir 
mi  petit  garçon  si  beau,  si  bien  portant  et  si  in- 
telligent !  » 

Puis  elle  ajoute  : 

«  Mon  fils,  félicitez-le  et  priez-le  de  continuer  ; 
et  toi,  cher  enfant,  que  désires-tu?  Qu'est-ce  qui 
te  ferait  plaisir?  » 

Alexandre  répond  alors  en  montrant  la  croix  du 
Saint-Esprit  tout  étincelante  de  pierreries  que 
porte  le  Dauphin  : 

«  Dhes-lui  de  me  la  donner. 

—  Il  n'est  pas  maladroit,  dit  la  reine  que  cette 
réponse  fait  beaucoup  rire.  C'est  un  joli  démon 
dont  je  raffole,  continue-t-elle  en  parlant  à  31°^°  de 
Lamballe;  je  voudrais  bien  le  garder  près  du 
Dauphin  ;  faites  donc  demander  à  ses  parents  s'ils 
veulent  me  le  laisser,  je  me  charge  de  son  éduca- 
tion et  de  sa  fortune. 

—  Ils  seront  trop  heureux,  répond  la  prin- 
cesse. 
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—  Eh!  qui  sait?  réplique  la  reine;  s'il  était 
mon  fils,  je  ne  le  céderais  à  personne.  » 

Plusieurs  enfants  étaient  attachés  à  la  maison 
du  roi;  ils  tenaient  compagnie  au  jeune  prince, 
tout  en  conservant  la  distance  qui  les  séparait  de 
lui,  sans  que  pourtant  ils  pussent  être  blessés  le 
moins  du  monde  de  la  manière  dont  on  les  trai- 
tait; on  avait  pour  eux  mille  soins  et  ils  ne  rece- 
vaient aucun  salaire;  leur  unique  tâche  était 
d'amuser  leur  jeune  maîire  tout  en  s'amusant. 
M°^^  Boucher  se  décida,  avec  peine,  à  acquiescer 
au  désir  de  la  reine.  Aussi  ce  fut  le  cœur  bien  gros 
qu'elle  vit  conduire  le  lendemain  son  enfant  au 
palais  de  Versailles.  Alexandre  entra  sur-le-champ 
en  fonction.  Comme  il  était  heureux  de  penser 
qu'il  n'aurait  plus  dorénavant  à  endurer  les  terri- 
bles leçons  de  son  père  !  Amère  déception  !  A  l'heure 
de  la  répétition,  on  le  fit  passer  dans  une  chambre 
particulière  où  son  père  l'attendait  armé  de  son 
affreuse  baguette.  Dès  lors  il  envisagea  son  exil 
sous  le  jour  le  plus  sombre.  S'il  devait  travailler 
encore  sous  la  direction  de  son  père,  il  préférait 
rester  auprès  de  sa  mère  qui  le  gâtait  de  son 
mieux.  La  veille  au  soir  déjà  il  avait  versé  d'abon- 
dantes larmes  dans  son  nouveau  lit  tout  doré  ;  il 
avait  dû  y  monter  seul  ;  personne  n'avait  pris  soin 
de  le  bien  couvrir  ;  personne  ne  lui  avait  conté 
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des  histoires  pour  l'endormir.  Et  ce  matin  même, 
après  un  lever  dans  la  solitude,  bien  qu'il  eût 
grand'faim,  il  lui  aurait  fallu  attendre  que  le 
Dauphin  eût  fini  de  déjeuner  pour  manger  sa 
desserte,  si  de  lui-même  il  n'avait  pris  sa  part  du 
plat  de  crème  et  des  massepains  de  Monseigneur. 
Hem-eusement  encore  que  le  Dauphin  était  bon 
enfant;  car,  au  lieu  de  se  fâcher,  il  s'était  mis  à 
rire  et  lui  avait  donné  tout  le  plat.  Cependant  la 
vie  ne  devait  pas  être  aussi  dure  pour  lui  qu'il 
se  l'imaginait  sous  Timpression  de  la  reprise  de 
ses  leçons  de  musique.  En  effet,  sans  écouter  les 
insinuations  malveillantes  de  certains  courtisans 
qui  criaient  contre  ce  manque  de  respect,  la  reine 
avait,  comme  le  Dauphin,  trouvé  toute  naturelle 
la  façon  d'agir  d'Alexandre  et  elle  avait  simplement 
dit  :  «  Mon  fils  a  le  temps  d'être  respecté  ;  que 
ceux  de  son  âge  l'aiment  d'abord;  le  respect  vien- 
dra plus  tard.  »  A  partir  de  ce  moment  le  jeune 
Boucher  fut  considéré  comme  une  sorte  de  favori 
despote  à  qui  l'on  passe  tout  et  qui  ne  se  ploie  à 
rien.  Il  voulait  être  le  maître,  non  seulement  chez 
le  Dauphin,  mais  encore  chez  Madame  Royale, 
où  il  jouait  du  violon;  car  elle  aimait  beaucoup  à 
l'entendre,  et  il  allait  chez  elle  avec  d'autant  plus 
de  plaisir  qu'elle  sortait  pour  lui  de  sa  réserve 
habituelle  et  se  montrait  de  bonne  composition. 
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Parmi  les  jeunes  compagnes  de  la  fille  de 
Louis  XVI  il  s'en  trouvait  une  qui  fit  tout  d'abord, 
tant  elle  était  jolie,  une  vive  impression  sur  l'âme 
d'Alexandre.  Elle  s'appelait  Céleste  Gallyot,  et, 
comme  Madame  Royale  avait  pour  elle  une  préfé- 
rence marquée,  elle  la  quittait  rarement;  elle 
avait  de  grandes  dispositions  pour  la  musique,  et 
jouait  déjà  avec  talent  du  clavecin  et  de  la  harpe, 
quoiqu'elle  eût  à  peine  huit  ans. 

Cette  fillette  écoutait  le  jeune  violoniste  avec 
une  attention  qui  le  flattait.  Elle  inspirait  à  Marie- 
Thérèse  l'idée  de  l'entendre  souvent,  jusqu'à  deux 
fois  dans  la  même  journée.  Le  Dauphin  le  cédait 
à  sa  sœur  par  complaisance,  toutes  les  fois  qu'elle 
manifestait  le  désir  de  l'avoir.  Quanta  Alexandre, 
il  se  rendait  chez  Madame  Royale  avec  une  véri- 
table joie,  attiré  sans  doute  déjà  à  son  insu  «  par  ce 
je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  saurait  nommer  ».  C'était 
le  commencement  d'un  roman  délicieux  qu'allait 
bientôt  interrompre  un  triste  incident  et  qui  ne 
devait  s'achever,  par  le  plus  gi-and  des  hasards, 
que  bien  des  années  après.  M.  Boucher  apprenait  à 
son  fils  des  airs  allemands  qui  avaient  du  succès  à 
la  cour,  et  particulièrement  une  ariette  composée 
par  le  célèbre  Lulli  pour  la  nièce  de  Louis  XIV, 
M"^  de  Montpensier.  Cette  ariette  était  très  tou  - 
chante,  et  Alexandre  la  jouait  d'une  manière  si 
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expressive  que  la  reine  ne  pouvait  l'entendre  sans 
être  très  émue  :  on  voyait  des  larmes  couler  de 
ses  yeux;  alors  tous  les  courtisans  pleuraient  à 
flots.  Un  soir  que  notre  jeune  artiste  s'était  sans 
doute  surpassé,  Céleste  Gallyot  lui  fit  ses  com- 
pliments. Alors,  dans  un  transport  de  joie,  sans  se 
soucier  des  convenances,  il  se  jeta  à  son  cou  et 
l'embrassa  en  s'écriant  : 

«  Tu  seras  ma  femme,  je  le  veux  ! 

—  Eh  bien,  dit  Marie-Antoinette,  je  te  la  pro- 
mets, mais  il  faut  la  mériter. 

—  Je  la  mérite  bien,  répond-il,  et  je  l'aurai.  » 
A  dater  de  cette  heure,  on  appela  Céleste  Gallyot 

JP®  Alexandre,  et  son  petit  mari  ne  souffrait  pas 
qu'on  l'appelât  autrement.  Un  dimanche  que  le 
comte  d'Artois  était  venu  voir  les  enfants  de 
France,  Alexandre  exécuta  pour  lui  l'ariette  de 
LuUi.  Le  comte,  enchanté,  lui  donna  une  superbe 
bonbonnière  pleine  de  louis,  en  lui  disant  : 
«  Ce  sera  pour  t'acheter  des  dragées. 

—  Non  pas,  répliqua  vivement  le  petit  homme, 
ce  sera  la  dot  de  ma  femme. 

—  Soit,  ajouta  le  comte  ;  mais  je  t'en  donnerai 
une  autre,  le  jour  de  ton  mariage.  » 

Sur  ces  entrefaites  entre  Madame  Royale.  Enten- 
dant les  derniers  mots  de  son  oncle  elle  lui  dit 
spontanément  : 
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«  Mon  pauvre  Alexandre,  ta  femme  est  partie  ; 
sa  mère  vient  de  l'emmener.  Tu  ne  la  reverras 
plus. 

—  Ah  !  si,  s'écrie-t-il  avec  impétuosité,  je  la 
verrai,  et  sur-le-champ.  » 

Puis  il  s'élance  à  sa  poursuite.  Il  court  vers  le 
parc,  appelle  Céleste  en  pleurant,  continue  sa 
course,  et,  si  quelqu'un  essaye  de  l'arrêter,  il 
parvient  bien,  à  force  de  coups  de  pied  et  de  coups 
de  poing,  à  lui  faire  lâcher  prise.  Il  arrive  ainsi 
jusqu'au  tapis  vert,  atteint  le  bassin  de  Neptune, 
parcourt  tous  les  coins  et  recoins  jusqu'à  ce  qu'il 
tombe  épuisé  de  fatigue  dans  un  fourré  du  bois  de 
Satory,  où  il  finit  par  s'endormir  en  sanglotant. 
La  reine,  aussitôt  informée  de  sa  disparition^  avait 
envoyé  des  serviteurs  à  sa  recherche. 

«  Comment  annoncer  la  nouvelle  à  ses  pauvres 
parents,  disait-elle  en  proie  à  une  inquiétude 
mortelle,  si  on  ne  le  retrouve  pas  ?  Ah  !  je  le  ren- 
verrai; il  est  trop  difficile  à  garder.  » 

Les  gens  du  château  le  cherchent  en  vain  de  tous 
côtés  !  A  trois  heures  du  matin  seulement  le 
malheureux  enfant  se  réveille  tout  transi,  bien 
qu'on  soit  en  été;  il  est  d'abord  bien  étonné  de 
se  trouver  là,  puis  le  triste  événement  de  la  veille 
lui  revient  à  l'esprit,  et,  le  cœur  navré,  il  va  à 
l'aventure.  Après  avoir  longtemps  erré,  il  aperçoit 
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la  grille  de  l'Orangerie,  et  bientôt  le  suisse  le 
conduit  dans  les  appartements  du  Dauphin.  Quel- 
ques heures  après,  sa  mère,  sur  l'ordre  de  la 
reine,  vient  le  prendre  et  l'emmène,  au  fond  bien 
heureuse  de  ravoir  son  cher  enfant.  Quant  à  lui, 
il  quitte  gaiement  le  palais  des  rois,  renonçant  de 
la  meilleure  grâce  possible  aux  grandeurs,  mais 
non  à  sa  femme. 

((  Je  la  retrouverai,  dit-il  à  sa  mère,  et  on  ne 
me  la  reprendra  plus.  » 

Ainsi,  à  l'âge  de  six  ans,  Alexandre  Boucher 
aimait  éperdument  et  venait  de  révéler,  dans  sa 
passion,  tout  l'emportement  d'une  nature  ardente 
et  indomptable,  digne  précurseur  de  Byron  qui 
n'aimera  pas,  à  l'âge  de  huit  ans,  avec  plus  de 
fougue  sa  Mary  DufT. 


CHAPITRE  II 

La  Révolution.  —  Prise  de  la  Bastille. 


L'abbé  .Alably  reconnaît  la  vocation  du  jeune  Boucher.  —  Juge- 
ment do  Gavignes  sur  cet  enfant.  —  Guillaume  Navoigille  le 
fait  admettre  au  lycée  des  arts.  —  Succès  immense 
d'Alexandre  dans  un  concert  spirituel.  —  Première  tournée 
en  province.  —  Court  séjour  à  Orléans.  —  Notre  jeune  vir- 
tuose à  Bourges.  —  Il  fait  la  conquête  de  l'archevêque.  — 
M"*  Boucher  a  toutes  les  peines  du  monde  à  ravoir  son  enfant. 
— •  De  retour  chez  son  père,  Alexandre  subit  l'influence  des 
idées  nouvelles.  —  li  se  prépare  moralement  et  phj-siquement 
à  la  grande  œuvre  de  régénération  sociale.  —  Commencement 
de  la  Révolution.  —  Le  jeune  Boucher  y  prend  une  part 
active.  —  Il  assiste  au  siège  et  à  la  prise  de  la  Bastille. 


Par  une  faveur  exceptionnelle,  Alexandre  Bou- 
cher fut  admis  aux  leçons  que  l'abbé  Mac-Garthy 
donnait,  en  qualité  de  précepteur,  au  fils  du  mar- 
quis de  Jumilhac.  Mais  il  faisait  fort  peu  de  progrès, 
car,  pour  le  moment,  l'étude  l'ennuyait  à  mourir. 
Pour  se  distraire  pendant  la  classe,  il  fabriquait 
des  bateaux  et  des  chapeaux  en  papier.  Un  jour, 
le  célèbre  abbé  Mably  vint  assister  à  la  leçon.  Il 
interroge  les  deux  enfants  :  Alexandre  ne  reste 
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point  court,  bien  qu'il  ne  sache  pas  grand'chose; 
ses  réponses  sont  vagues  et  incertaines,  il  louvoie 
et  finit  par  échapper  aux  questions  de  l'abbé  avec 
la  prestesse  d'une  anguille  glissant  des  mains 
du  pêcheur.  Mably  ne  se  laisse  pas  prendre  à 
ce  jeu  et  dit  au  précepteur  :  «  Les  travaux  que 
vous  imposez  à  cet  enfant  lui  déplaisent  souverai- 
nement. A  quoi,  je  vous  le  demande,  servent-ils, 
sinon  à  l'ennuyer?  Il  me  semble  n'avoir  aucune 
aptitude  pour  le  latin  et  le  grec;  renoncez  donc 
à  lui  apprendre  les  langues  anciennes.  Sa  vocation, 
c'est  la  musique;  qu'il  s'y  donne  tout  entier.  » 

Alexandre,  s'il  eût  osé,  aurait  embrassé  de  bon 
cœur  cet  excellent  examinateur  qui  le  comprenait 
si  bien  et  conseillait  de  le  laisser  aller  la  bride 
sur  le  cou.  Son  père  ne  fut  pas  du  même  avis,  et, 
bon  gré,  mai  gré,  l'enfant  continua  ses  études. 
Cependant,  son  talent  musical  s'accusant  de  plus 
en  plus,  il  passa  des  mains  de  son  père  dans 
celles  de  Subrin  de  Sainte -Marie,  qui  lui  apprit  à 
exécuter  d'une  manière  magistrale  les  grands 
morceaux  de  musique  classique.  Aussi,  dans  un 
concert  chez  la  marquise  de  Beaumont,  Gavignes, 
surnommé  le  Tartini  français,  après  l'avoir  en- 
tendu jouer,  dit  à  son  père  qui  était  venu  faire  sa 
partie  de  basson  : 

«  Cet  enfant,  véritable  petit  prodige,  est  des- 
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liné  à  devenir  l'un  des  premiers  artistes  de  son 
siècle.  Amenez-le-moi  :  je  veux  diriger  ses  étudesj 
pour  l'aider  à  développer  son  génie  précoce  ;  et 
ma  tâche  sera  d'autant  plus  facile  qu'il  a  vrai- 
ment le  feu  sacré.  » 

Quand  Gavignes  mourut,  Alexandre  eut  pour 
maître  Guillaume  Navoigille,  directeur  des  con- 
certs Soubise  et  professeur  au  lycée  des  arts.  Ce 
lycée  était  l'œuvre  d'une  grande  dame  de  France, 
Félicité  de  Montmorillon,  anciennement  chanoi- 
nesse  du  chapitre  de  Sainte-Marie  de  Metz,  qui 
avait  épousé  en  1756  le  comte  de  Mortaigne, 
lieutenant  général  des  armées  du  roi  et  comman- 
dant des  trois  évêchés.  Devenue  veuve,  M™'  de 
Mortaigne,  par  désir  de  se  rendre  utile,  avait  ou- 
vert sa  maison,  l'ancien  hôtel  de  Maurepas,  situé 
rue  de  la  Chaise,  à  la  jeunesse  studieuse  de  son 
quartier,  de  telle  sorte  que  les  enfants  les  plus 
méritants  de  la  Croix- Rouge  venaient  recevoir 
gratuitement  chez  elle  les  leçons  des  plus  savants 
professeurs.  Sur  la  recommandation  de  Navoi- 
gille,  Alexandre  fut  admis  à  cette  école,  et  fit  des 
progrès  surprenants  dans  l'art  musical  qu'il  ado- 
rait. On  donnait  à  cette  époque  des  concerts  spi- 
rituels fort  suivis.  Son  maître  était  si  content  de 
lui  qu'il  voulut  l'y  faire  entendre,  et,  à  cette  in- 
tention, il  lui  apprit  le  concerto  en  mi  de  Jar- 

3. 
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noAvick,  alors  à  la  mode.  Lorsque  Alexandre  l'eut 
étudié  quelques  jours,  il  se  mit  à  le  jouer,  au 
grand  étonnement  de  tout  le  monde,  d'une  façon 
nouvelle.  Navoigiile  en  resta  stupéfait. 

«  Qui  l'a  enseigné,  dit  le  professeur,  ce  mode 
d'exécution? 

—  Personne,  répondit  fièrement  l'élève. 

—  Eh  bien!  quand  on  t'aura  entendu,  re- 
partit Navoigiile,  on  te  proclamera  le  prodige  du 
siècle.  » 

Le  matin  du  concert,  Alexandre  jouait  tranquil- 
lement aux  billes  avec  un  camarade  de  classe. 

«  Que  fais-tu  là?  »  dit  brusquement  Navoigiile; 
repasse  ton  morceau  au  lieu  de  te  fatiguer  si 
sottement  les  doigts. 

—  Du  tout,  répond  l'enfant,  je  n'ai  point 
besoin  de  repasser  mon  concerto  :  je  l'ai  dans  ma 
tête,  la  seule  répétition  que  nous  devons  faire  à 
midi,  avec  l'orchestre,  me  suffira.  » 

Le  soir,  en  effet,  il  attaqua  son  morceau  avec 
autant  de  vigueur  que  d'habileté,  surmonta,  pour 
ainsi  dire  en  se  jouant,  toutes  les  difficultés  et 
ravit  l'auditoire  par  la  puissance  et  l'originalité 
de  son  exécution.  Son  succès  fut  immense.  Navoi- 
giile demanda  alors  à  ses  parents  de  le  lui  confier 
pour  une  tournée  en  province  à  son  bénéfice. 
M'"*^  boucher  ne  voulait  pas  y   coiiï-entir;    mais 
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Alexandre  la  supplia  tant  qu'elle  finit  par  céder, 
et  notre  jeune  artiste  partit  en  compagnie  de  son 
maître.  A  Orléans,  la  première  ville  où  ils  s'arrê- 
tèrent, on  fit  au  petit  violoniste  un  accueil  enthou- 
siaste. Puis  Navoigille  et  son  élève  se  rendirent  à 
Bourges.  L'archevêque,  sur  la  recommandation 
de  M™°  de  Mortaigne,  les  reçut  avec  la  plus  grande 
affabilité. 

«  Je  veux  juger  par  moi-même  de  ton  talent, 
dit-il  à  Alexandre  ;  j'ai  ce  soir  du  monde  à  souper, 
tu  viendras  donc,  je  t'entendrai,  et,  si  tu  mérites 
seulement  la  moitié  de  ta  réputation,  l'argent  et 
les  dragées  ne  te  manqueront  pas,  je  te  l'as- 
sure. » 

Alexandre  fît  merveille,  et  l'archevêque,  dési- 
reux de  l'entendre  quand  bon  lui  semblerait, 
exigea  qu'on  le  laissât,  à  l'archevêché,  aux  soins 
de  sa  dame  de  compagnie. 

L'enfant  fut  bientôt  lassé  de  son  nouveau  genre 
de  vie.  Il  lui  fallait  sans  cesse  obéir  aux  caprices 
de  Sa  Grandeur  :  on  l'arrachait  à  ses  jeux,  on 
l'appelait  au  salon  où  trônaient  les  belles  dames 
du  Berry  et  il  devait  jouer  immédiatement  tout 
son  répertoire.  C'était  une  servitude  qu'il  endu- 
rait difficilement.  Navoigille  le  comprit,  et,  sous 
un  prétexte  quelconque,  réclama  l'enfant.  Le 
prélat  consentit  à  le  lui  rendre,  à  la  condition 
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expresse  qu'Alexandre  viendrait  le  voir  tous  les 
jours,  et  que  le  professeur  et  son  élève  dîneraient 
avec  lui,  toutes  les  fois  qu'ils  ne  seraient  pas 
forcés  d'aller  ailleurs.  Il  y  avait  trois  semaines 
que  Navoigille  avait  quitté  Paris  avec  Alexandre, 
qaand  il  reçut  une  lettre  de  M'"''  Boucher.  La 
pauvre  mère  ne  pouvait  supporter  plus  longtemps 
l'absence  de  son  enfant  et  elle  demandait  instam- 
ment qu'on  le  lui  ramenât. 

L'archevêque  n'était  guère  disposé  à  laisser 
partir  son  gentil  violoniste;  aussi,  pour  faire 
prendre  patience  à  la  maman,  saisit-il  une  occa- 
sion favorable.  Il  y  avait  alors  de  passage  à 
Bourges  un  habile  peintre  en  miniature.  Sur 
l'ordre  de  l'archevêque,  cet  artiste  fit  le  portrait 
d'Alexandre;  la  miniature  fut  montée  sur  une  jolie 
tabatière  et  le  tout  expédié  à  M""^  Boucher  qui 
écrivit  sur-le-champ  au  prélat  :  «  Je  remercie 
mille  fois  Votre  Grandeur  de  sa  bonté,  mais  ce 
n'est  pas  l'image  de  mon  fils  bien-aimé  qu'il  me 
faut,  c'est  sa  personne  même.  » 

Et  M°^®  Boucher  ne  laissa  pas  un  moment  de 
repos  à  Navoigille,  tant  qu'elle  n'eut  pas  obtenu 
de  lui  la  promesse  d'un  retour  immédiat.  C'est 
pourquoi,  après  deux  concerts  aussi  brillants  que 
fructueux,  le  professeur  et  l'élève  revinrent  à 
Paris.  Alexandre  reprit  avec  plus  d'ardeur  que 
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jamais  ses  études  au  lycée  des  arts  et  se  distingua 
si  bien  entre  tous  qu'il  fat  nommé  successivement 
moniteur  et  chef  d'orchestre. 

Pendant  ce  temps  la  Révolution  se  préparait. 
Sleyès,  le  promoteur  des  idées  nouvelles,  avait  fait 
école;  de  zélés  disciples  commentaient  avec  cha- 
leur, dans  des  réunions  particulières,  la  fameuse 
brochure  de  leur  maître  parue  en  janvier  1789 
sur  le  tiers  état.  On  pouvait  prévoir  qu'on  était 
à  la  veille  de  grands  événements  :  comme  un  vent 
*  violent  précède  la  tempête,  de  même  l'agitation 
des  esprits  annonçait  une  explosion  prochaine  et 
formidable.  L'espérance  d'une  régénération  so- 
ciale fondée  sur  la  liberté  et  la  justice  faisait 
battre  tous  les  cœurs.  François  Boucher  recevait 
chez  lui  plusieurs  partisans  des  nouvelles  doc- 
trines ;  Alexandre  prenait  un  vif  intérêt  à  les 
entendre  discuter  les  plus  graves  questions,  avide 
d'enrichir  son  esprit  des  vérités  qu'ils  proclamaient 
et  de  pénétrer  son  âme  des  sentiments  généreux 
que  l'amour  du  bien  public  leur  inspirait.  Au 
moral,  xUexandre  n'était  déjà  plus  un  enfant  :  il 
sentait  naître  en  lui  ces  fortes  passions  qui  seules 
entraînent  l'homme  à  de  vastes  fins.  Mais  au 
physique  il  était  encore  bien  faible  ;  chétif  et  dé- 
licat, il  avait  besoin  de  fortifier  son  corps  par  des 
exercices  violents.  La  chose  était  facile,  Boucher 
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père,  ami  intime  de  Saint- Georges,  était  après  lui 
un  des  plus  fameux  tireurs  d'armes  de  son  temps; 
il  aimait  passionnément  cet  exercice  et  son  plus 
grand  plaisir  était  d'aller  rue  de  Babylone  à  la 
caserne  des  gardes  françaises  oii  il  y  avait  jour- 
nellement de  brillants  assauts.  Son  fils  ne  man- 
quait pas  de  l'y  accompagner.  Les  prévôts  ne 
tardèrent  pas  à  prendre  Alexandre  en  amitié  à 
cause  de  sa  hardiesse.  Ils  lui  donnaient  des 
leçons  d'escrime,  l'exerçaient  mêmeà manœuvrer. 
Un  vieux  sergent  s'occupait  de  lui  avec  un  soin 
tout  particulier,  et,  si  l'on  trouvait  que  ses  leçons 
étaient  trop  longues,  il  répondait  :  «  Laissez  faire 
ce  petit,  il  est  faible  :  les  livres  et  le  crincrin 
l'ont  presque  tué  ;  il  faut  qu'il  se  forme,  c'est  le 
seul  moyen  de  le  sauver.  Quand  il  aura  manié 
pendant  six  mois  le  fleuret  et  le  fusil*,  vous  ne  le 
reconnaîtrez  plus.  »  Ce  brave  soldat  disait  vrai  ; 
Alexandie  se  développait  à  vue  d'oeil  d'une  ma- 
nière prodigieuse  :  il  grandissait,  sa  poitrine 
s'élargissait,  ses  membres  devenaient  chaque  jour 
plus  fermes;  ses  muscles  avaient  déjà  presque  la 
force  de  l'acier.  Il  n'avait  guère  plus  de  onze  ans 


1.  Voilà  l'excellent  mode  d'odiicalion  physique  qui,  fort  en 
honneur  à  la  fin  du  dernier  siècle,  fit  de  nos  ancêtres  une  race 
si  robuste  et  si  vaillante  :  on  a  senti,  de  nos  jours,  la  nécessite 
d'y  revenir. 
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et  il  paraissait  bien  en  avoir  quinze.  Doué  main- 
tenant au  physique  d'autant  de  vigueur  qu'au 
moral,  il  était  à  même  de  prendre  part  à  la  lutte 
gigantesque  que  tout  un  peuple  allait  engager 
pour  sa  délivrance  contre  le  roi  et  la  noblesse. 
Depuis  l'heure  où  Mirabeau  avait  publiquement 
reconnu  et  proclamé  lu  souveraiiietc  nalionale  en 
renvoyant  avec  les  fières  paroles  que  nous  con- 
naissons le  marquis  de  Dreux-Brézé  à  son  maître, 
la  révolution  était  moralement  faite.  Matériellement 
elle  devait  s'accomplir  à  bref  délai.  Ce  n'était  plus 
qu'une  affaire  de  quelques  jours,  une  simple  ques- 
tion d'opportunité. 

Les  gardes  françaises  étaient  à  la  tête  du  mou- 
vement; les  sous-oiïiciers,  ambitieux  à  l'excès  et 
jaloux  des  prérogatives  de  leurs  chefs,  soulevaient 
la  troupe  avec  d'autant  plus  de  facilité  qu'ils 
étaient  véritablement  les  seuls  chefs  qu'elle  connût, 
et  ils  la  dirigeaient  à  leur  gré.  L'effervescence 
était  à  son  comble.  Le  jeune  Boucher,  dont  la  tête 
s'échauffait  de  plus  en  plus,  s'échappe  un  matin 
de  la  maison  paternelle  et  court  à  la  caserne. 
L'air,  comme  l'imagination  de  tous,  est  en  feu. 
De  sourdes  colères  grondent  dans  les  cœurs;  on 
prononce  des  discours  brûlants;  on  fourbit  les 
armes.  Personne  ne  cache  le  projet  de  révolte  :  on 
dit  à  haute  voix  ce  qu'on  se  propose  de  faire.  Le 
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premier  acte  d'affranchissement  doit  être  la  prise 
de  la  Bastille,  qui,  suivant  l'expression  d'un 
illustre  historien,  «  était  à  la  fois  pour  Paris  un 
grand  danger  matériel,  et,  pour  le  monde  entier, 
le  symbole  de  la  tyrannie^  ».  On  attend  à  chaque 
instant  l'ordre  de  se  mettre  en  marche;  mais  il 
n'arrive  pas.  Alexandre  se  rend  alors  au  lycée  des 
arts.  Les  élèves  ne  songent  plus  au  travail,  ils 
sont  aussi  exaltés  que  les  gardes  françaises  ;  l'ef- 
fervescence est  partout,  même  chez  les  enfants. 
Le  jeune  Boucher  n'a  donc  aucune  peine  à  embri- 
gader tous  ses  camarades  de  classe  qui  le  choi- 
sissent pour  leur  capitaine.  Fort  des  leçons  de  son 
sergent,  il  leur  apprend  ce  qu'il  sait,  les  dresse 
admirablement  et  leur  fait  faire  la  petite  guerre. 
Ce  ne  sont  plus  des  enfants,  ce  sont  de  petits 
hommes;  ils  marchent  et  manœuvrent  comme  de 
vrais  troupiers.  Une  seule  chose  les  contrarie, 
c'est  de  n'avoir  pour  musique  que  des  violons. 
Ils  craignent  ainsi  de  manquer  de  dignité  et 
d'avoir  l'air  d'une  noce  de  village.  Ils  devraient 
pourtant  savoir  qu'en  lCii7  le  duc  d'Engliien, 
lors  du  siège  de  Lérida,  avait  «  ouvert  la  tranchée 
avec  des  violons  »  et  que  môme  on  le  lui  reproche 


1.  Monri  Martin.  —  Histoire  de  France,  tome  I,  chapitre  iir, 
page  jj. 
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dans  quelques  livres  comme  une  fanfaronnade^. 
Leur  fausse  honte  ne  prouve  donc  qu'une  chose, 
c'est  qu'ils  ne  connaissent  pas  leur  histoire; 
autrement  ils  se  feraient  gloire  d'imiter  l'immortel 
vainqueur  de  Rocroi,  en  attaquant  l'ennemi  au 
son  des  violons. 

C'était  au  cours  la  Reine  que  les  enfants  du 
lycée  des  arts  faisaient  la  manœuvre.  Un  matin  que 
leur  chef  Alexandre  s'y  rendait,  c'était  le  di- 
manche 12  juillet,  il  vit  de  nombreux  rassemble- 
ments. L'agitation  était  plus  vive  que  de  coutume  ; 
on  demandait  que  le  roi  revînt  à  Paris.  Les 
agents  provocateurs  ne  manquaient  point  et  le 
mécontentement  général  rendait  leur  besogne 
facile. 

Chemin  faisant,  Alexandre  rencontre  un  homme 
qu'il  avait  eu  l'occasion  de  voir  quelquefois; 
c'était  le  fumiste  de  la  comtesse  de  Mortaigne. 
Il  était  accompagné  d'un  garçon  de  quatorze  ans, 
nommé  Jacquot.  Tous  deux  lui  demandèrent  où 
il  allait.  «  Je  vais,  leur  répondit-il  avec  orgueil, 
à  mon  bataillon.  —  Eh  bien!  dit  le  fumiste, 
tu  ne  risques  rien  d'amener  ton  bataillon,  car  tout 
à  l'heure  on  en  aura  besoin;  il  y  aura  du  grabuge, 
je  te  l'assure  ;  le  peuple  est  hors  des  gonds;  si  on 

1.  Voltaire.  —  Siècle  de  Louis  XIV.  Chapitre  m. 
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envoie  des  soldats  contre  lui,  ce  sera  une  fière 
débâcle.  —  Nous  ne  pourrons  pas  nous  mêler 
de  l'afTaire,  répliqua  Alexandre  avec  tristesse, 
car  nous  serons  tout  de  suite  écrasés  ;  nous 
n'avons  pas  d'armes.  —  Des  armes,  s'écria 
alors  Jacquot,  nous  savons  où  il  y  en  a  et  des 
meilleures  ;  quand  tu  voudras  des  fusils  pour  ton 
régiment,  nous  t'en  donnerons.  —  Un  beau 
régiment,  ma  foi,  ajouta  le  fumiste  sur  un  ton 
railleur  ;  on  pourrait  bien  l'appeler  Royal  Bon- 
bon. —  Et  le  vôtre,  repartit  Alexandre  en  se 
sauvant,  Royale  Piluitc.  »  Chose  étonnante,  ces 
dénominations  subsistèrent  et  l'on  appela  ainsi 
les  deux  légions  de  la  garde  nationale  composées 
l'une  d'hommes  âgés,  l'autre  de  tout  jeunes  gens. 
Après  cet  incident,  Alexandre  continua  sa  route; 
il  était  sur  le  point  de  rejoindre  ses  camarades, 
quand  tout  à  coup  il  en  fut  séparé  par  un  flot  de 
peuple  qui  portait  en  triomphe  les  bustes  de  ÎNecker 
et  du  duc  d'Orléans,  recouverts  d'un  crêpe,  en 
signe  de  deuil.  L'affection  populaire  associait  de  la 
sorte,  dans  sa  douleur,  le  prince,  ami  de  la  liberté, 
au  grand  ministre  si  dévoué  à  la  cause  sacrée  de 
la  justice  et  du  droit.  Nous  savons  en  effet  que  le 
renvoi  de  Necker,  obtenu  la  veille  par  la  cour,  avait 
exaspéré  le  peuple.  Après  avoir  passé  la  place 
Vendôme,  le  jeune  Boucher  voit  un  détachement 
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du  Boyal-AUemmid  charger  le  peuple  et  briser  le 
buste  de  Necker^  Vn  garde  française  est  tué. 
Alexandre  suit  forcément  le  courant  populaire  et 
atteint  le  Pont-Tournant;  il  aperçoit  alors  un  corps 
de  cavalerie  qui  arrive  au  galop.  Ce  sont  des  dra- 
gons ;  à  leur  tête  est  le  prince  de  Lanibesc,  parent' 
de  la  reine,  et  dont  l'irritation  contre  les  factieux 
n'a  plus  de  bornes.  Ce  prince  abat  d'un  coup  de 
sabre  un  pauvre  vieillard  inoffensif  qui  cherchait 
vainement  une  issue  pour  regagner  son  logis,  puis, 
entraînant  tous  les  siens,  il  s'élance  sur  la  masse. 
Alexandre,  au  dernier  rang  heureusement  pour  lui, 
n'est  pas  même  blessé  dans  l'effroyable  mêlée.  Le 
massacre  est  d'autant  plus  facile  que  les  curieux 
sont  en  très  grand  nombre  et  que  les  émeu- 
tiers  sans  armes  ne  peuvent  résister  au  choc  de 
la  cavalerie.  Les  reîtres,  avec  la  rapidité  de  la 
foudre,  frappent,  culbutent,  écrasent  tout  ce  qui 
se  trouve   sur  leur    passage  :  femmes,   enfants, 


I.  Thiers,  Henri  Martin  et  Mignet  gardent  le  silence  sur  ce 
fait  pourtant  bien  important.  Michelet  seul  le  signale  {Histoire 
de  la  Révolution  française,  volume  I,  chapitre  vt,  page  102). 
On  observera  d'ailleurs,  à  cette  occasion,  que  Thiers  et 
Henri  Martin  passent  peut-être  trop  rapidement  sur  l'action 
cruelle  du  prince  de  Lambesc  qui  eut  les  plus  graves  consé- 
quences. De  ces  quatre  grands  historiens  de  notre  Révolution, 
Mignet  est  le  seul  qui  fait  le  mieux  ressortir  le  bel  exploit  de 
ce  noble  colonel  du  régiment  Royal-Allemand.  (Histoire  de  la 
Révolution  française,  tome  I,  chapitre  i,  pages  67  et  68.) 
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vieillards,  rien  n'est  épargné.  Voilà,  certes,  une 
belle  victoire  qui  coûtera  bien  cher  à  la  monarchie 
française  ;  car  le  sang  de  tous  ces  malheureux, 
versé  comme  à  plaisir  par  l'étranger  au  service 
de  Louis  XVI,  excite  l'indignation  de  tout  Paris, 
et  en  particulier  de  cet  enfant  de  onze  ans, 
Alexandre  Boucher,  qui  embrasse  dès  lors  la  cause 
de  la  Révolution  avec  toute  la  fougue  de  son 
caractère. 

Tout  est  en  combustion  dans  la  capitale;  il 
semble  que  la  ville  entière  ait  la  fièvre.  Les  fau- 
bourgs se  lèvent  ;  partout  retentit  le  cri  :  «  Aux 
armes  »,  et,  pendant  la  nuit,  on  force  et  on  brûle 
les  barrières;  les  boutiques  d'armuriers  sont  mises 
au  pillage,  et  des  groupes  menaçants  se  portent 
à  la  Bastille.  Il  n'y  a  vraiment  qu'un  témoin  ocu- 
laire qui  puisse  nous  donner  quelque  idée  de  l'état 
des  âmes  dans  ce  terrible  moment  de  crise  sociale. 
Ah!  certes,  la  tempête  eût  été  depuis  longtemps  et 
peut-êire  à  jamais  conjurée,  si  la  noblesse  d'alors 
eût  été  plus  intelligente  et  plus  humaine,  car  elle 
aurait  dû  applaudir  aux  sages  mesures  de  Necker  : 
la  diminution  du  droit  de  mainmorte  et  de  la 
taille,  la  création  d'administrations  provinciales 
dans  le  Berry  et  le  Rouergue,  la  réduction  du 
nombre  ou  des  bénéfices  des  trésoriers,  receveurs 
et  fermiers  généraux,   l'établissement  d'un  prix 
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uniforme  pour  le  sel  dans  tout  le  royaume.  Elle 
aurait  même  dû  seconder  ses  efforts  pour  la  sup- 
pression des  corvées  et  des  péages,  et  contribuer, 
comme  lui,  à  faire  décréter  la  double  représenta- 
tion du  Tiers  sux  États  généraux,  au  lieu  d'user 
de  son  influence  sur  l'esprit  d'un  roi  faible  pour 
éloigner  de  l'administration  des  affaires  publiques 
un  réformateur  si  éclairé,  si  honnête  et  si  modéré. 
Enfin,  en  s'employant  elle-même  de  tout  son 
pouvoir  à  faire  droit  aux  justes  réclamations  du 
peuple  et  à  améliorer  son  sort,  elle  eût  montré 
autant  de  raison  que  d'humanité  et,  par  cela 
même,  elle  eût  sauvé  la  vieille  monarchie  fran- 
çaise. Mais,  malheureusement,  elle  n'a  que  trop 
justifié  à  cette  époque  le  jugement  de  La 
Bruyère  :  «  Les  grands  n'ont  pas  d'âme  ».  A  la 
fin  du  xviii®  siècle,  les  nobles  voyaient  sans 
s'émouvoir,  comme  leurs  pères  du  siècle  précé- 
dent, «  certains  animaux  farouches,  des  mâles  et 
des  femelles,  répandus  par  la  campagne,  noirs, 
livides  et  tout  brûlés  du  soleil,  attachés  à  la  terre 
qu'ils  fouillaient  et  qu'ils  remuaient  avec  une  opi- 
niâtreté invincible,  se  retirant,  la  nuit,  dans  des 
tanières  où  ils  vivaient  de  pain  noir,  d'eau  et  de 
racines^  »;  et  ces  nobles  ne  faisaient  rien  pour 

1.  La  Bruyère.  —  Les  Caractères.  Chapitre  xi,  «  de  l'Homme  ». 
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adoucir  la  misère  de  ces  animaux  farouches,  ne 
s'imaginant  pas  qu'ils  étaient  des  hommes.  C'est 
en  eiTet  par  le  manque  de  bon  sens  et  de  cœur 
que  la  noblesse  s'est  perdue  et  qu'elle  a  perdu 
son  roi. 

Pendant  toute  la  journée  du  13  juillet,  des  bandes 
de  faubouriens,  armés  de  piques,  parcourent  les 
rues.  La  nuit  du  13  au  li  se  passe  dans  le  plus 
grand  trouble.  Dès  le  point  du  jour,  Alexandre 
s'échappe  de  la  maison,  persuadé  que  son  père  ne 
voudrait  pas  l'emmener  avec  lui,  et  court  à  la  ca- 
serne des  gardes  françaises  :  il  trouve  tous  les  sol- 
dats debout,  aucun,  du  reste,  ne  s'était  couché. 
Les  sous-officiers  avaient  pris  le  commandement, 
et  tout  ofiicier  qui  se  présentait  était  éconduit  de 
la  belle  manière. 

«  11  me  semble,  dit  Boucher,  que  je  vois  encore 
le  marquis  do  Saint-More,  un  des  gentilshommes 
du  duc  d'Orléans,  venant  à  la  caserne  sans  s'in- 
quiéter de  la  disposition  d'esprit  de  ses  hommes. 
Ln  caporal  de  sa  compagnie,  nommé  Lcfebvre, 
qui  fut  depuis  maréchal  de  France  et  duc  de 
Dantzick,  l'apercevant,  s'élance  vers  lui  et  le  sup- 
plie de  retourner  sur  ses  pas  :  tout  est  désormais 
inutile  pour  arrêter  les  gardes  françaises;  il  ne 
lui  reste  plus  qu'à  se  mettre  à  leur  tête  et  à  les 
conduire  au  feu. 
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«  Que  Dieu  m'en  préserve!  »  répond  le  capi- 
taine, et  il  rebrousse  chemin. 

A  neuf  heures  le  tocsin  sonne  de  tous  côtés  pour 
rassembler  la  bourgeoisie  et  les  citoyens  de  tout 
âge  et  de  toute  condition  en  état  de  porter  les  armes. 
C'est  la  voix  de  la  patrie  qui  appelle  à  sa  délivrance 
tous  ses  enfants.  Des  groupes  nombreux  se  forment 
rapidement;  l'exa^^pération  devient  de  la  rage;  le 
nombre  des  révoltés  augmente  à  chaque  instant. 
«  Des  armes!  des  armes!  »  crie-t-on  de  toute  part. 
On  sait  par  expérience  qu'on  ne  peut  compter  sur 
la  bonne  foi  de  Flesselles,  le  prévôt  des  marchands, 
qui  a  trompé  ses  concitoyens  en  leur  promettant 
faussement  des  armes,  et  on  décide  unanimement 
qu'on  ira  en  prendre  à  l'Hôtel  des  Invalides.  Le 
peuple  se  met  en  marche  ayant  à  sa  tête  des  gens 
du  Palais  suivis  de  cinq  ou  six  mille  bourgeois.  La 
foule  est  à  peine  arrivée  que  déjà  les  fossés  sont 
franchis  et  les  murs  escaladés.  Le  gouverneur, 
M.  le  comte  de  Sombreuil,  voyant  que  toute  résis- 
tance est  impossible,  ordonne  d'ouvrir  les  portes  ^ 

1.  Ces  détails  sont  entièremeat  nouveaux.  D'après  le  récit 
des  historiens  et  particulièrement  de  Slichelet  [Histoire  de  la 
Révolution,  volume  I,  chapitre  vu.  page  179),  on  s'imagine  que 
M.  de  Sombreuil  résista  jusqu'à  la  dernière  extrémité,  et  on  ne 
peut  s'expliquer  comment  le  peuple  parvint  si  facilement  à 
pénétrer  dans  les  souterrains  des  Invalides  dont  l'entrée  était 
si  bien  dissimulée. 
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Il  semble,  du  reste,  assez  tranquille,  car  il  croit 
ses  armes  complètement  en  sûreté. 

«  Suivez-moi,  crie  quelqu'un  tout  près  du 
jeune  Boucher,  nous  allons  trouver  autant  d'armes 
qu'il  nous  en  faudi  a. 

—  Où  cela?  où  cela?  »  s'écrie-t-on  de  tous  côtés. 

Boucher  se  retourne  et  reconnaît  Jacquot  coiffé 
d'un  bonnet  de  papier  orné  de  la  cocarde  parisienne 
rouge  et  bleue.  Hissé  sur  les  épaules  d'un  gros 
charbonnier,  cet  intrépide  gamin  de  quatorze  ans 
harangue  la  foule.  On  l'applaudit  avec  frénésie  et 
on  le  porte  en  triomphe.  Boucher  fait  comme  tout 
le  monde  et  se  précipite  à  la  suite  de  Jacquot  qui  a 
peine  à  s'arracher  des  mains  de  ses  admirateurs 
et  court  le  premier  en  avant.  Alexandre  coudoie 
en  passant  son  instructeur,  le  vieux  sergent,  qui 
brandit  son  sabre.  Il  n'a  pour  arme  qu'une  règle 
qu'il  a  ramassée  dans  la  rue  devant  un  magasin. 
Jacquot,  suivi  de  la  foule,  entre  dans  l'église  et 
va  droit  à  une  porte  secrète  qui  conduit  aux  sou- 
terrains. Son  ami  le  fumiste,  dont  il  a  déjà  été  ques- 
tion, la  lui  avait  montrée  en  travaillant  avec  lui  dans 
rilùtel  quelque  temps  auparavant  et  lui  avait  ap- 
pris à  l'ouvrir.  Aussi  le  gamin  pousse  sans  hésita- 
tion le  ressort,  la  porte  joue,  et  la  foule,  s'élançant 
alors  par  l'ouverture,  le  renverse  et  lui  passe  sur 
le  corps.  En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour 
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le  raconter,  l'arsenal  est  pillé  et  des  masses  de 
gens  sortent  de  là  armés  de  pied  en  cap.  Les  inva- 
lides fraternisent  avec  eux  et  leur  livrent  les 
canons.  On  peut  évaluer  à  26,000  les  armes  en- 
levées, sans  compter  les  pistolets,  les  sabres  et  les 
baïonnettes.  Le  jeune  Bouchera  pour  sa  part  une 
grande  et  lourde  flamberge.  La  même  voix  qu'on 
a  entendue  tout  à  l'heure  résonne  encore  comme 
un  clairon  perçant.  C'est  toujours  Jacquot  qu', 
revenu  à  lui,  crie  de  toutes  ses  forces  : 

((  A  la  Bastille  !  à  la  Bastille  !  Prenons  et  démo- 
lissons, s'il  le  faut,  la  Bastille,  pour  avoir  le  gou- 
verneur. Ce  gueux  de  Delaunay  est  un  traître.  » 

Des  milliers  de  voix  répètent  :  a  A  la  Bastille  !  à  la 
Bastille!  n  Jacquot,  montrant  alors  un  morceau  du 
buste  de  Necker,  crie  de  plus  belle:  «  A  la  Bastille! 
à  la  Bastille!»  et  le  peuple  électrisé  court  à  l'assaut 
de  cette  redoutable  forteresse.  Boucher,  bouillant 
d'ardeur,  est  au  premier  rang.  A  l'Hôtel  de  ville, 
on  apprend  qu'une  députation  envoyée  le  matin 
pour  demander  au  gouverneur  de  la  Bastille  de 
donner  les  armes  et  de  livrer  la  place,  a  rap- 
porté sa  promesse  formelle  de  ne  point  tirer  sur 
les  citoyens  et  de  leur  remettre  toutes  les  armes  ^. 

\.  Au  dire  de  nos  historiens  de  la  Révolution  française,  le 
gouverneur  et  la  garnison  de  la  Bastille  auraient  promis  seule- 
ment de  ne  pas  tirer,  si  on  ne  les  attaquait  pas.  Selon  Boucher, 
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Ayant  confiance  dans  la  bonne  foi  du  gouverneur, 
le  peuple  se  dirige  vers  la  Bastille  par  la  rue  Saint- 
Antoine.  Delaunay  fait  déployer  l'étendard.  On 
s'avance  donc  sans  défiance;  mais  à  peine  un  dé- 
tachement de  gardes  françaises,  avec  lequel  marche 
le  jeune  Boucher,  et  cinq  ou  six  cents  bourgeois 
ont-ils  dépassé  le  premier  pont-levis,  baissé  pour 
la  circonstance,  que  tout  à  coup  celui-ci  se  relèveS 
et  une  pluie  de  balles  tombe  sur  tous  ces  malheu- 
reux, pendant  que  les  canons  de  la  forteresse  fou- 
droient le  gros  du  peuple  resté  de  l'autre  côté  ; 
quantité  de  gens  sont  tués  ou  blessés.  Le  peuple 
demeure  un  moment  déconcerté  par  cette  abomi- 
nable trahison;  mais,  soutenu  par  une  indomp- 

lo  gouverneur  seul  promit,  sans  faire  aucune  condition,  de  ne 
pas  tirer,  et  de  plus  //  s'engagea  à  livrer  toutes  les  armes. 
Remarquons  bien  la  gravité  d'un  tel  engagement. 

1.  «  Deux  hommes,  dit  Thiers  (Histoire  de  la  Révolution 
française,  tome  I,  chapitre  ii,  page  96),  montent  avec  intrépi- 
dité sur  le  toit  du  corps  de  garde,  et  brisent  à  coups  de  hache 
les  chaînes  du  pont,  qui  retombe.  »  «  Le  peuple,  dit  Henri 
Martin  {Histoire  de  France,  tome  I,  chapitre  iii,  page  50),  força 
sous  la  fusillade  de  la  garnison  le  premier  pont-levis.  »  Ces 
deux  historiens  sont,  comme  on  le  voit,  parfaitement  d'accord 
pour  prétendre  que  le  gouverneur  résista  ouvertement  aux 
assaillants  sans  chercher  à  les  tromper.  Mais  Roucher,  témoin 
oculaire  à  tous  égards  digne  de  foi,  affirme  que  le  pont-levis 
d'abord  baissé  se  releva  ensuite,  dès  que  l'avant-gardc  des  assail" 
lants  fut  passée.  Entre  la  relation  de  ceux  qui  n'ont  point  vu 
par  eux-mêmes  et  le  témoignage  de  celui  qui  a  vu  de  ses 
propres  yeux,  le  choix  ne  saurait  être  douteux.  La  trahison  du 
gouverneur  me  semble  donc  aujourd'hui  un  fait  avéré. 
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table  éneigie  et  l'amour  si  puissant  de  la  liberté, 
il  reprend  bien  vite  toute  son  assurance.  Les  ba- 
taillons un  instant  en  désordre  se  reforment  et  ces 
masses  humaines,  unies  par  un  même  sentiment, 
essuient  sans  broncher  le  feu  meurtrier  de  l'en- 
nemi et  y  répondent  par  de  vives  fusillades. 

Cependant  la  position  n'était  vraiment  plus  te- 
nable  pour  ceux  qui  avaient  franchi  le  premier 
pont-levis,  quand  un  garde  française,  qui  se  trou- 
vait sous  une  voûte,  eut  l'heureuse  idée  de  l'en- 
foncer à  coups  de  hache.  C'était  un  grenier  à  four- 
rage. Un  camarade  de  Boucher,  Rouvenat  de  la 
Rounat,  s'offre  pour  y  pénétrer  ;  on  le  hisse  jus- 
qu'à l'ouverture  et,  avec  autant  de  hardiesse  que 
d'activité,  il  tire  des  bottes  de  foin  et  de  paille 
qu'on  mouille  ;  on  y  joint  deux  voitures  de  fumier 
qui  étaient  près  de  là  et  on  y  met  le  feu.  Il  s'élève 
une  fumée  tellement  .épaisse  qu'elle  enveloppe 
complètement  ce  corps  d'assiégeants  et  cache  ses 
opérations  aux  assiégés  qui  ne  savent  plus  où 
tirer.  Sur  ces  entrefaites,  un  jeune  homme  se  fai- 
sant une  échelle  des  baïonnettes,  grimpe,  sous  une 
grêle  de  balles,  jusqu'au  pieu  qui  retient  le  pre- 
mier pont-levis  et  le  scie.  La  lourde  machine  s'a- 
baisse brusquement  et  la  foule  parvient  jusqu'au 
second  fossé  près  duquel  gisent  les  premières  vic- 
times du  traître  Delaunay.  11  semble  alors  que  le 
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peuple  redouble  de  courage  ;  ses  efforts  se  portent 
contre  le  logement  du  gouverneur  qui  est  l'objet 
d'une  furieuse  attaque.  C'est  de  part  et  d'autre  un 
feu  roulant  de  mousqueterie  ;  les  morts  et  les  bles- 
sés jonchent  le  sol,  mais  la  multitude  grossit  sans 
cesse,  et  c'est  une  multitude  de  héros.  Les  gardes 
françaises  font  des  prodiges  de  valeur.  Tout  à 
coup  on  entend  crier  : 

«  Nous  tenons  le  gouverneur!  voici  Delaunay  !  » 
On  vient  de  saisir  en  effet  un  homme  en  habit 
brodé  et  on  le  tire  de  façon  à  le  mettre  en  pièces. 
Le  prisonnier  hurle  en  se  débattant  : 

«  Laissez-moi^  vous  vous  trompez,  je  ne  suis 
pas  le  gouverneur. 

—  Et  quand  il  le  serait,  s'écrie  un  officier  de 
génie  nommé  Sandray,  serait-ce  une  raison  pour 
le  traiter  ainsi  ?  » 

Puis  il  s'élance  vers  ce  malheureux  ;  gtâce  à  sa 
force  herculéenne,  il  parvient  jusqu'à  lui,  écarte 
ceux  qui  l'étouffent,  et  lui  fait  un  rempart  de  son 
corps  en  disant  : 

a  N'assassinez  pas  cet  homme,  jugez-le. 

—  C'est  vrai,  »  répliquent  quelques  citoyens 
parmi  lesquels  se  trouve  le  père  d'Alexandre.  Le 
brave  Sandray,  qui  vient  de  recevoir  deux  coups 
de  sabre  sur  la  tête,  s'affaisse  à  ce  moment-là,  et, 
tandis  qu'on  lui  porte  secours,  un  canonnier  s'ap- 
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proche  du  malheureux  prisonnier  que  des  furieux 
ont  ressaisi. 

«  Eh!  crie-t-il,  lâchez-le  donc,  ce  n'est  pas 
Delaunay,  j'en  réponds  ;  c'est  Glouet,  le  régisseur 
des  poudres  de  l'arsenal. 

—  Oui,  oui,  je  suis  Glouet,  »  répète  faiblement 
le  prisonnier  à  moitié  mort  de  peur.  La  foule  obéit. 
Alors,  le  canonnier  dit  à  Glouet  : 

«  Livre-nous  ton  magasin  pour  faire  sauter  ce 
nid  de  serpents,  et  tu  es  libre.  » 

Mais  Glouet  n'est  pas  en  état  de  répondre  :  il 
n'entend  plus,  ne  voit  plus,  ne  peut  articuler 
aucun  son.  Quelques  citoyens  le  conduisent  à 
l'Hôtel  de  ville,  où  on  le  met  immédiatement  en 
liberté. 

Pendant  ce  temps  un  corps  d'insurgés  tirait  le 
canon  contre  le  second  pont-levis  et  les  boulets 
rebondissaient  avec  fracas  sur  les  chaînes  ;  quoi- 
que fortement  ébranlé  il  ne  cédait  pas  sous  la 
mitraille.  Alors  un  canonnier  des  gardes  françaises, 
nommé  Thomas,  ne  fit  pas  difficulté  d'aller  les 
briser,  et  d'ouvrir  ainsi  au  peuple  le  dernier  pas- 
sage. Mais  comme  le  pont-levis  était  trop  étroit 
pour  permettre  à  la  masse  de  passer  rapidement, 
on  courut  chercher  des  planches  qu'on  jeta  en  tra- 
vers du  fossé  et  on  établit  de  la  sorte  un  large 
pont  volant.  La  foule  put  donc  franchir  la  dernière 
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enceinte  sans  cesser  une  minute  de  tirer  sur  les 
assiégés.  Le  jeune  Boucher  marcliait  toujours  avec 
r avant-garde,  heureux  de  pouvoir,  parmi  les  pre- 
miers, braver  le  péril  :  il  montrait  même  une 
hardiesse  sans  pareille  ;  car  il  eût  rougi  de  paraître 
moins  valeureux  que  des  femmes  qu'il  voyait  près 
de  lui  faire  le  coup  de  fusil  et  affronter  la  mort 
avec  une  intrépidité  de  héros. 

Un  papier  sortait  d'une  meurtrière.  Alexandre 
s'approche,  et  son  ami  le  vieux  sergent  le  hisse 
sur  son  dos  ;  l'enfant  saisit  le  papier  ;  on  en  fait  la 
lecture  :  il  s'agit  d'une  capitulation.  Le  peuple 
déjà  trompé  ne  l'accepte  pas  ^  ;  il  fait  des  efforts 
surhumains  et,  par  le  passage  que  lui  ouvre  son 
artillerie,  il  pénètre  enfin  victorieusement  dans  la 
forteresse.  Les  assiégeants  se  précipitent  dans  les 
cours,  égorgent  ceux  des  assiégés  qui  ont  la  témé- 


I.  Henri  Martin  s'exprime  ainsi  (chapitre  m,  page  57)  : 
«  Les  invalides  postés  sur  les  tours,  apercevant  le  drapeau 
blanc  que  portait  la  seconde  députation,  mirent  la  crosse  en 
l'air.  Le  peuple  avança  croyant  qu'on  allait  ouvrir.  Les  Suisses 
le  fusillèrent  k  bout  portant.  »  Il  n'est  vraiment  pas  croyable 
que  le  peuple,  après  un  tel  acte  de  perfidie,  ait  accepté,  comme 
le  prétend  Henri  Martin,  la  capitulation  que  lui  offrait  le  gou- 
verneur. Au  contraire,  il  est  tout  à  fait  vraisemblable  que  le  peu- 
ple, après  avoir  été  traité  si  dèloyalement,  a  dû,  de  crainte  qu'une 
offre  de  ce  genre  ne  cachât  une  nouvelle  perfidie,  rejeter  toute 
proposition  faite  par  les  assiégés.  Cette  vraisemblance,  grâce 
au  témoignage  de  Boucher,  devient  une  vérité  incontestable. 
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rite  d'essayer  un  semblant  de  défense,  et  enva- 
hissent les  escaliers  et  les  appartements,  cherchant 
partout  l'objet  de  leur  haine  implacable. 

«  Delaunay,  crient-ils,  il  nous  faut  Delaunay  !  » 

On  le  découvre  bientôt,  car  il  ne  se  cache  pas  : 
«  Je  revois  encore,  dit  Boucher  à  l'âge  de 
soixante-dix  ans,  son  visage  pâle,  son  œil  résolu, 
son  air  fier'.  » 

On  le  saisit.  Boucher  père  dit  à  ceux  qui  l'en- 
tourent : 

a  Voyez,  c'est  un  brave,  réservons-le;  ce  n'est 
pas  à  nous  de  le  juger;  conduisons-le  à  l'Hôtel 
de  ville. 

—  Oui,  c'est  cela,  »  s'écrie-t-on  de  toute  part. 

Mais,  pendant  le  trajet,  malgré  les  elTorts  de 
ceux  qui  veulent  le  protéger,  Delaunay  est  en 
butte  à  tous  les  outrages,  à  tous  les  mauvais 
traitements  ;  les  uns  l'insultent,  les  autres  le 
frappent  :  il  demeure  impassible  ;  pas  une  plainte 

1.  Ce  souvenir  si  net  et  si  précis  ne  permet  guère  de  croire 
que  le  gouverneur  de  la  Bastille  était,  comme  le  prétend 
Michelet  {Histoire  de  la  Révolution,  volume  I,  ciiapitre  vu, 
page  182),  «  plein  de  trouble  et  de  terreur  »,  quand  il  enten- 
dit les  cris  furieux  du  peuple;  car,  s'il  en  avait  été  ainsi,  lorsque 
tout  n'était  pas  encore  perdu,  Delaunaj'  aurait  été  assurément 
plus  mort  que  viC,  quand  il  se  serait  vu  au  pouvoir  de  ce  peuple 
tant  l'edouté,  et  il  n'aurait  point  alors  apparu  à  Boucher  avec 
une  expression  d'énergie  et  de  fierté  telle  qu'elle  ne  s'affaiblit 
jamais  dans  son  esprit. 
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ne  lui  échappe;  tandis  qu'il  gravit  les  marches  de 
l'Hôtel  de  ville,  un  forcené  lui  casse  la  tête  d'un 
coup  de  pistolet  tiré  à  bout  portant. 

Pendant  que  Delaunay  expiait  sa  trahison  par 
cette  mort  cruelle,  le  peuple  ouvrait  les  cachots  de 
la  Bastille  et  rendait  la  liberté  à  tous  les  prisonniers. 
Parmi  eux  se  trouvait  un  vieillard  renfermé  depuis 
trente  ans.  Le  jour  lui  blessait  la  vue  ;  il  demanda 
qu'on  lui  bandât  les  yeux.  C'était  à  qui  le  recueille- 
rait. Puis  on  se  mit  avec  rage  à  démolir  la  forte- 
resse en  commençant  par  le  logis  du  gouverneur. 

«  Il  est  impossible,  dit  Boucher,  de  se  figurer 
avec  quelle  rapidité  fut  détruite  cette  prison  d'État, 
si  on  ne  l'a  pas  vu  détruire.  » 

Cependant,  si  nous  observons  que  quatre  heu- 
res avaient  sulTi  au  peuple  pour  s'emparer  de  la 
Bastille,  nous  concevrons  aisément  qu'il  fallut  bien 
peu  de  temps  à  sa  vengeance  pour  ne  pas  laisser 
debout  une  seule  pierre  de  ce  monument  qui,  élevé 
par  le  despotisme,  avait,  pendant  plus  de  quatre 
siècles,  comme  un  géant  inexpugnable,  jeté  un  ou- 
trageant défi  à  la  faiblesse  et  à  la  misère  des  oppri- 
més. Le  peuple  savait  en  effet  qu'en  sapant  la  Bas- 
tille il  sapait  les  fondements  de  l'ancien  régime, 
et,  le  soir  du  Ih  juillet,  il  pouvait  se  réjouir,  fier 
de  son  œuvre  de  haut  justicier  :  la  destruction  de 
la  Bastille  entraînait  la  chute  du  pouvoir  absolu. 


CHAPITRE    III 

Le  général  Lafayette  et  le  jeune  volontaire 

de  1790  et  de  1792. 

Grands  musiciens  du  temps. 


Alexandre  Boucher  engagé  volontaire  dans  la  garde  nationale. 

—  Ses  chefs  lui  décernent  un  brevet  de  patriotisme.  —  Il 
est  élu  instructeur  et  reste  simple  garde.  —  Il  reçoit  du  géné- 
ral Lafayette  un  fusil  d'honneur.  —  Sa  première  blessure 
dans  un  mouvement  populaire.  —  Il  se  bat  en  due).  —  La 
France  est  envahie  par  l'étranger.  —  Alexandre  part  en  qua- 
lité de  volontaire.  —  11  assiste  au  combat  de  Sainte- 
Menehould.  —  Il  tombe  malade.   —  Son  retour  à  la  maison. 

—  Sa  visite  à  Viotti.  —  Comment  il  est  accueilli  par  le 
célèbre  musicien.  —  Il  finit  par  entrer  dans  ses  bonnes 
grâces  et  par  s'en  faire  un  ami.  —  Sa  mésaventure  à  l'occa- 
sion d'un  concert  donné  par  Rode.  —  Il  devient  l'élève  du 
vicomte  de  Marin  et  reçoit  des  leçons  de  Maëstrino.  —  Courte 
durée  de  cette  bonne  fortune. 


La  veille  da  lli  juillet  s'était  formée,  sous  le 
commandement  du  général  LafayetteS  la  milice 

1.  On  observera  que  Lafayette,  sans  doute  par  mépris  de  tout 
titre  nobiliaire,  écrivait  son  nom  en  un  seul  mot.  J'ai  donc 
adopté  cette  orthographe  la  plus  conforme  à  la  vérité. 
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bourgeoise  qui  prit  au  lendemain  de  la  Révolution 
le  nom  de  garde  nationale. 

Au  camp  de  la  plaine  des  Vertus  sous  Paris,  dans 
la  compagnie  de  chasseurs  du  premier  bataillon 
de  la  seconde  division,  dite  de  la  Croix-Rouge,  un 
engagé  volontaire  de  douze  ans  se  distinguait  tout 
particulièrement. 

C'était  Alexandre  Roucher. 

Malgré  son  extrême  jeunesse,  et  à  la  grande 
désolation  de  sa  mère  qui  craignait  fort  pour  sa 
santé,  il  faisait,  comme  l'homme  le  plus  robuste, 
son  service  de  jour  et  de  nuit  avec  la  plus  rigou- 
reuse ponctualité  et  un  entrain  sans  pareil.  Tou- 
jours le  premier  à  prendre  les  armes  et  le  dernier 
à  les  poser,  il  ne  commettait  jamais  la  moindre 
infraction  à  la  discipline.  Modèle  de  bravoure  et 
de  soumission,  il  était  en  vérité,  comme  le  cheva- 
lier Rayard,  sans  peur  et  sans  reproche.  C'est 
pourquoi  tous  les  chefs,  dans  leur  admiration 
pour  les  mâles  vertus  de  cet  enfant,  lui  délivrè- 
rent d'un  commun  accord,  le  7  septembre  1790,  un 
brevet  d'honneur  que  les  plus  vieux  soldats  eus- 
sent envié  et  dont  je  me  plais  à  reproduire  tex- 
tuellement la  teneur^  Rien  plus,  on  lui  donna, 
par  exception,  voix  délibérative  dans  les  assem- 

1.  C'est  au  péi-il  de  sa  vie  que  Boucher  conserva  la  pièce 
dont  je  donne  le  fac-similé;  car,  sous  la  Terreur,  la  saisie  de  ce 
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blées.  D'autre  part,  ses  compagnons  d'armes  l'élu- 
rent à  l'unanimité  instructeur;  mais,  comme  cette 
fonction  exemptait  du  service,  il  ne  voulut  l'ac- 
cepter qu'à  la  condition  de  rester  toujours  simple 
chasseur.  Aussi  le  voyait-on  sortir  des  rangs  pour 

brevet  signé  par  Lafayette  causait  sûrement  la  perte  de  son 
propriétaire. 

Vu  par  nous  Vu  par  nous 

Commandant  général.  Commandant  de  bataillon. 

Lafayette.  Jolly. 

UNION  LIBERTÉ 

«  Qui  sert  bien  non  pays  n'apati  besoin  d'u'ienx.  » 

Si"  Division.  BREVET  Compagnie. 

IT  Bûtaillon.  de  Chasseurs 

DE 

VOLONTAIRE   DE   LA   GARDE   NATIONALE 

PARISIENNE. 

Nous  soussignés  déclarons  et  attestons  à  qui  il  appartiendra 
que  Monsieur  Alexandre-Jean  Boucher  natif  de  Paris,  âgé  de 
12  ans,  de  la  taille  de  4  pieds  6  pouces,  cheveux  et  sourcils 
châtains,  yeux  noirs,  nez  aquilin,  s'esi  fait  enregistrer  le  15  fé- 
vrier mil  sept  cent  quatre-vingt-dix,  et  qu'il  a  mis  dans  son  ser- 
vice une  exactitude,  un  zèle  et  une  activité  qui  prouvent  son 
patriotisme. 

Eu  foi  de  quoi  nous  lui  avons  délivré  le  présent  Brevet  d'in- 
scription pour  lui  servir  et  valoir  ce  que  de  raison. 
A  Paris  le  7  septembre  1790. 

Vu  par  nous  GraverIE. 

chef  de  division.  _,     .    .  ,     , 

Capitaine    commandant 

De   Courtomey.  de  ladite  compagnie. 

Vu  par  nous  Vu  par  nous 

Major  de  division.  .\djudant-major  du  bataillon. 

D'Arblay.  Collase. 


50  ALEXANDRE    BOUCHER 

apprendre  aux  jeunes  soldats,  ses  aînés,  l'exercice 
et  le  maniement  du  fusil,  puis,  une  fois  Tinstruc- 
tion  finie,  reprendre  sa  place  à  côté  d'eux  pour 
partager  leur  service  et  leurs  fatigues.  Avec  la 
modestie  qui  s'ignore,  il  traçait  ainsi,  sans  s'en 
douter,  la  voie  du  désintéressement  absolu  et  de 
la  vraie  grandeur  à  ce  héros  de  93,  La  Tour 
d'Auvergne^,  qui  refusa  non  seulement  tout  avan- 
cement militaire,  mais  même  le  titre  de  Premier 
grenadier  de  la  République. 

Un  jour,  à  la  suite  d'une  grande  revue,  Alexan- 
dre eut  le  bonheur  d'être  présenté,  devant  toute 
la  division,  au  général  en  chef  Lafayette.  En  sa 
présence  il  fit  l'exercice  avec  la  précision  d'un 
vieux  troupier,  et  le  héros  de  la  guerre  d'Amé- 
rique le  complimenta  à  plusieurs  reprises.  A  partir 
,  de  ce  moment  Lafayette  le  prit  en  affection,  il 
l'engagea  même  un  jour  à  venir  le  voir.  On  peut 
juger  de  la  joie  du  jeune  chasseur.  Quel  honneur 
pour  lui  d'être  admis  chez  le  célèbre  général  ! 

C'est  avec  une  émotion  indicible  qu'il  entra 
dans  son  cabinet. 

«  Rien,  raconte-t-il,  n'était  plus  simple  et  plus 
bourgeois;  ce  qui  me  frappa  le  plus  ce  furent  les 
armes  et  de  splendides  vues  d'Amérique.  Gomme 
je  regardais  beaucoup  la  panoplie  et  particulière- 
ment les  fusils,  le  général  me  dit  : 
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«  Vous  aimez  donc  les  fusils,  mon  petit  ami? 
«  J'en  suis  bien  aise  ;  car  je  vous  en  ai  fait  faire 
«  un  qui  ne  vous  sera  d'aucun  poids  ;  je  vous 
«  prie  de  l'accepter  et  de  vous  en  servir  pour 
«  l'amour  de  moi.  » 

«  J'étais  si  troublé  que  le  général  le  remar- 
qua. 

((  Remettez-vous,  mon  cher  enfant,  remettez- 
«  vous  ;  ce  n'est  qu'un  petit  cadeau,  mais  ce 
«  sera  plus  tard  pour  vous,  je  l'espère,  un  grand 
«  souvenir. 

«  Oh  !  général,  mon  cœur  bat  de  joie  et  d'or- 
«  gueil,  croyez-le  bien,  et  vous  pouvez  être  sûr 
«  que  je  me  montrerai  digne  d'un  tel  présent.  » 

Lafayette  avait  tenu  à  faire  pour  le  jeune  Bou- 
cher ce  que  le  peuple  américain  avait  fait  pour 
lui  ;  il  savait  le  prix  qu'on  attache  à  une  arme 
d'honneur  et  il  pensait  bien  que  ce  soldat  de 
douze  ans  serait  aussi  fier  de  son  fusil  que  lui- 
même  l'était  de  son  épée. 

Alexandre  ne  se  servit  plus  depuis  lors  d'un  au- 
tre fusil,  et  ce  fut  toujours  avec  un  légitime  or- 
gueil qu'il  le  porta  ;  car  c'était  le  gage  glorieux 
de  l'amitié  d'un  héros,  amitié  qui  ne  perdit  rien 
de  sa  force  avec  les  années,  puisque  trente-quatre 
ans  plus  tard  Lafayette,  dans  un  mot  écrit  de 
Lagrange   le   28   mai    182^ ,    appelait   Boucher 
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«  mon  cher  ancien  chasseur  de  la  garde  nationale 
de  89'.  » 

Après  le  6  octobre,  le  peuple  voulut  piller 
l'hôtel  de  Castries,  situé  rue  de  Varennes,  la  garde 
nationale  s'y  porta  aussitôt  pour  maintenir  l'ordre. 
Alexandre  était  comme  toujours  au  premier  rang 
avec  son  cher  fusil  ;  une  balle  l'efTleura  ;  c'était  sa 
première  blessure  ;  elle  lui  fit  l'effet  d'un  chevron  ; 
aussi  en  parlait-il  souvent  avec  fierté  à  sa  pauvre 
mère  qui  toute  tremblante  lui  disait  : 

((  Mais,  songe  donc,  mon  enfant  chéri,  si  ce 
monstre  qui  t'a  blessé,  t'avait  tué,  que  serais-je 
devenue?  Ah!  tu  as  beau  dire,  j'aimerais  mieux 
te  voir  jouer  du  violon  que  de  ce  dangereux  in- 
strument. » 

M'"^  Boucher  ne  pouvait  pas  plus  s'accoutumer 
aux  mœurs  guerrières  de  son  fils  qu'à  la  vie  de 
troubles  et  de  combats  de  ce  temps-là.  Elle  ne 
souhaitait  que  la  paix,  et  en  cela  elle  ressemblait 
à  la  majorité  des  femmes  de  la  bourgeoisie  de  son 


1.  Lorsque  le  général  Lafayette  écrivit  ce  mot  à  Boucher  en 
18'24,  c'était  un  beau  vieillard,  encore  vert  malgré  ses  soixante-sept 
ans,  un  visage  noble  et  fier,  miroir  d'une  âme  forte  et  droite.  C'est 
ainsi  que  me  l'a  dépeint  mon  père,  son  compatriote  et  ami,  qui 
eut  six  ans  plus  tard  l'honneur  d'être  son  secrétaire,  quand  la 
Révolution  de  1830,  après  en  avoir  fait  le  chef  du  gouverne- 
ment provisoire,  lui  donna  le  commandement  de  toutes  les 
gardes  nationales. 
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époque,  qui,  si  l'on  en  excepte  quelques  exaltées, 
avaient  vu  avec  peu  d'enthousiasme  la  Révolution 
éclater  ;  ce  n'était  pas  qu'elles  fussent  attachées  à 
l'ancien  régime,  elles  avaient  trop  d'esprit  et  de 
cœur  pour  cela  ;  mais  ce  qu'elles  avaient  appelé 
de  leurs  vœux,  et  ce  désir  est  tout  à  leur  hon- 
neur, c'était  une  réforme  politique  et  sociale  sans 
secousse,  sans  bouleversement,  surtout  sans  ef- 
fusion de  sang. 

M"^®  Boucher  n'avait  pas  tort  de  trembler  pour 
la  vie  de  son  enfant  ;  dans  l'état  de  surexcitation 
générale  des  esprits,  les  périls  de  l'émeute  ou  de 
la  guerre  n'étaient  pas  les  seuls  qu'elle  eût  à 
craindre;  elle  ne  tarda  pas  à  en  acquérir  la  preuve. 
Alexandre,  après  l'exercice,  avait  l'habitude  de 
jouer  au  ballon^  avec  quelques-uns  de  ses  cama- 
rades dans  le  jardin  du  Luxembourg.  Il  arriva  un 
jour  qu'au  moment  où  il  allait  lancer  à  son  tour 
le  ballon,  un  homme  d'une  trentaine  d'années, 
posté  derrière  lui,  l'enleva  par  le  fond  de  sa  cu- 
lotte et  le  fit  sauter  en  l'air  en  disant  :  «  Voilà  le 
cas  que  je  fais  de  la  garde  nationale.  » 

Alexandre  se  relève  prestement,  s'élance  sur 
le  butor  et  lui  applique  de  toutes  ses  forces  un 
vigoureux  soufflet  en  s'écriant  : 

1.  C'était  le  grand  jeu  scolaire  du  temps. 
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«  Et  moi,  voilà  le  cas  que  je  fais  des  gens  de 
ton  espèce.  » 

Il  lui  fait  ensuite  un  salut  militaire  avec  autant 
de  calme  que  s'il  ne  s'était  rien  passé  et  ajoute  : 

<■<  S'il  ne  se  fût  agi  que  de  moi,  je  n'aurais  pas 
été  si  vif  avec  un  homme  de  votre  âge:  mais 
l'honneur  du  corps  dont  je  porte  l'uniforme  m'o- 
blige de  m'en  rendre  digne.  C'est  pourquoi  je  vous 
demande  raison  de  votre  insulte,  comme  je  suis 
prêt  à  vous  donner  satisfaction  de  la  mienne.  » 

Plus  de  six  cents  personnes  faisaient  cercle  au- 
tour du  jeune  chasseur  et  de  son  provocateur. 
Celui-ci  dit  alors  d'un  air  de  matamore,  en  rou- 
lant des  yeux  terribles  : 

u  Je  ne  me  bats  pas  avec  des  bambins,  je  les 
fouette.  » 

La  foule  poussant  des  cris  d'improbation,  il 
ajoute  : 

((  Vous  voulez  me  faire  tirer  l'épée  contre  ce 
galopin;  mais  vous  êtes  fous,  je  vois  bien  que 
vous  ne  savez  pas  à  qui  il  a  affaire  :  je  suis 
maître  d'armes  et  je  l'embrocherai  comme  une 
alouette. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  repart 
Alexandre  ;  je  ne  suis  plus  un  enfant,  puisqu'on 
m'a  jugé  digne  de  porter  cet  uniforme;  et  je  sais 
raaniei"  l'épée  aussi  bien  que  vous.  Allons,  sortons 
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d'ici  et  venez  sur-le-champ  vous  mesurer  avec 
moi,  ou  je  vous  crache  au  visage.  » 

Et  le  jeune  chasseur  s'ouvrant  un  passage  à 
travers  la  foule  qui  grossissait  à  chaque  instant, 
se  rend  derrière  les  murailles  des  anciens  Char- 
treux. Les  gardes  nationaux  le  suivent,  entraînant 
le  bravache.  Arrivé  sur  le  terrain,  celui-ci  met 
habit  bas  comme  son  adversaire,  mais  d'assez 
mauvaise  grâce  ;  on  choisit  deux  sabres  de  même 
dimension  et  les  deux  combattants  se  mettent  en 
garde.  A  la  première  passe,  le  pourfendeur  re- 
connaît l'énergie,  la  vivacité  et  l'habileté  du  jeune 
chasseur,  et  il  en  conçoit  assez  d'inquiétude  pour 
perdre  son  sang-froid  et  se  laisser  bientôt  désar- 
mer. Alexandre  ramasse  lestement  le  sabre  et  le 
lui  rend  en  criant  «  en  garde  »,  et  en  frappant 
vivement  du  pied  le  sol.  Mais  l'autre,  dont  la  main 
tremble,  dit  d'une  voix  faible  : 

«  Non,  je  n'irai  pas  plus  loin;  vous  êtes  un 
brave  enfant  ;  je  vous  ai  méconnu,  j'en  conviens, 
je  vous  fais  mes  excuses  et  toutes  celles  que  vous 
voudrez.  » 

L'intrépide  Boucher  accueille  cet  aveu  de  pol- 
tronnerie avec  un  air  de  pitié  qui  excite  l'hila- 
rité générale,  et  tous  les  spectateurs  se  mettent 
à  crier  : 

«  Bravo,  chasseur,  bravo  !  •> 

6 
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Quelques-uns  l'enlèvent  spontanément,  le  pla- 
cent sur  leurs  épaules  et  le  portent  en  triomphe 
au  milieu  des  applaudissements,  des  danses  et  des 
chants.  Le  corlège  arrive  ainsi  rue  de  Vaugirard. 
Boucher  père^  de  garde  à  la  section,  prévenu  aus- 
sitôt du  duel,  accourait  à  ce  moment  pour  tâcher 
d'empêcher  le  combat  ou  au  moins  pour  se  battre 
à  la  place  de  son  hls.  Dès  qu'Alexandre  l'aperçoit, 
il  saute  à  terre  et  court  à  lui  pour  l'embrasser. 
Le  père  croyant  son  fils  coupable  le  repousse 
d'abord  ;  mais  ensuite,  tous  les  assistants  le  dé- 
trompant en  lui  racontant  brièvement  comment 
les  choses  s'étaient  passées,  il  éprouve  une  telle 
joie  de  la  conduite  de  son  fils,  qu'il  le  presse 
plusieurs  fois  dans  ses  bras,  répétant  d'une  voix 
étoulïèe  par  l'émotion  : 

«  C'est  bien,  mon  fils,  c'est  très  bien  ! 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir,  »)  répond  sim- 
plement Alexandre. 

A  son  retour  à  la  maison,  sa  pauvre  mère  le 
couvre  de  ses  larmes  et  lui  dit  en  jetant  un  regard 
de  tristesse  sur  ses  armes  : 

*(  J'aimais  mieux  ton  violon.  » 

La  noblesse,  comme  on  sait,  mécontente  de 
l'abolition  des  titres,  avait  essayé  plusieurs  fois, 
mais  en  vain,  de  soulever  le  peuple.  Lasse  enfin 
de  ses  menées  contre-révolutionnaires  c|ui  n'abou- 
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tissaient  à  rien  dans  son  pays,  elle  avait  émigré 
et  depuis  longtemps  elle  excitait  contre  la  France 
toutes  les  puissances  étrangères.'  Les  divers  Etats 
de  l'Europe  avaient  formé  contre  la  Révolution 
une  coalition  générale  et  se  disposaient  à  occuper 
notre  territoire  sur  plusieurs  points  à  la  fois. 

Les  Prussiens  venaient  d'entrer  en  Champagne. 

La  patrie  était  déclarée  en  danger. 

L'Assemblée  législative  faisait  appel  aux  volon- 
taires pour  aller  chasser  du  sol  français  ces 
odieux  envahisseurs. 

Alexandre  Boucher  était  enrôlé  de  la  veille, 
comme  l'atteste  la  pièce  ci-dessous  %  dans  l'une 

1.  THÉÂTRE  DU  PALAIS. 

LIBERTÉ.    —    ÉGALITÉ. 

jN'ous  soussignés  Administrateur  du  Théâtre  du  Palais,  Com 
mandant  et  Adjudant-major  nommés  par  les  deux  Compagnies 
franches  des  artistes  composant  ledit  théâtre. 

Certifions  à  qui  il  appartiendra  qu'en  vertu  du  décret  de 
l'Assemblée  nationale,  rendu  le  7  septembre  1792,  qui  consti- 
tue lesdits  artistes  en  compagnies  franches  pour  le  service  du 
camp,  M.  Alexandre- Jean  Boucher  fait  partie  des  artistes  dudit 
Théâtre,  et  qu'en  cette  qualité  il  est  dans  la  seconde  Compagnie 
où  il  sert  comme  volontaire. 

Fait  à  Paris  ce  14  septembre  Tan  1792,  de  la  liberté  le 
quatrième,  et  de  l'égalité  le  premier. 

Vu  par  nous  Capitaine 

Administrateur  et  commandant.  de  la  seconde  compagnie. 

Lenoir  des  Value.  Navoigille. 

Adjudant-major. 
Delacorte. 
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des  deux  compagnies  franches  régulièrement  con- 
stituées par  les  artistes  du  Tliéâtre  du  Palais  pour 
le  service  du  camp.  N'écoutant  que  son  courage  et 
son  patriotisme,  il  voulut  partir  sur-le-champ, 
malgré  les  supplications  de  sa  mère.  Son  père 
était  résolu  à  en  faire  autant  ;  cependant  il  se  dé- 
cida à  rester  pour  ne  pas  laisser  sa  femme  seule 
et  dépourvue  de  toute  ressource. 

Quelques  personnes  le  blâmaient  d'exposer  un 
enfant  de  quatorze  ans  aux  hasards  de  la  guerre  : 
«  Nous  sommes,  répondait-il,  dans  un  temps  où 
les  enfants  doivent  mûrir  vite.  Ce  sont  des  fruits 
précoces.  Je  connais  mon  fils  :  il  a  le  diable  au 
corps,  bien  sûr,  il  s'échapperait.  J'aime  encore 
mieux  qu'il  parte  avec  mon  consentement;  car  je 
le  confie  aux  soins  du  sergent  de  sa  compagnie. 
D'ailleurs,  le  devoir  avant  tout  :  on  ne  saurait 
de  trop  boime  heure  apprendre  à  le  remplir.  » 
Paroles  sublimes  dans  la  bouche  d'un  père  qui 
fait  de  si  bon  cœur  à  la  patrie  le  sacrifice  de  son 
unique  enfant,  et  que  je  livre  aux  méditations  des 
pères  de  famille  d'aujourd'hui  ! 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  la  première 
colonne  des  volontaires  de  1792,  parmi  lesquels 
se  trouvait  notre  jeune  patriote,  s'élançait  vers  la 
Champagne. 

Alexandre  Boucher  s'exprime  ainsi  à  ce  sujft  : 
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(c  Jamais  je  ne  pourrais  donner  une  idée  de 
notre  enthousiasme;  c'était  du  délire.  Xous  étions 
tous  fous,  mais  d'une  folie  sublime,  celle  du  pa- 
triotisme. Rien  ne  nous  arrêtait  ;  nous  marchions 
joiu'  et  nuit,  nous  privant  de  tout,  sans  même 
nous  en  apercevoir,  n'ayant  qu'une  pensée,  celle 
de  joindre  l'ennemi  et  de  le  chasser  du  territoire  ; 
je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  vu  pareil  élan.  » 
Et  il  ajoute  : 

«  Je  ne  citerai  pas  les  épisodes  de  cette  cam- 
pagne; l'histoire  les  a  enregistrés,  et  mon  rôle  y 
fut  celui  de  tous.  On  eût  dû  mettre  chaque  soldat 
à  l'ordre  du  jour  de  l'armée,  si  l'on  eût  voulu  en 
citer  quelques-uns.  »  11  faisait  partie  du  camp 
de  la  Lune,  et,  dans  le  combat  de  Sainte-Mene- 
hould  auquel  il  assista,  ce  fut  un  lion.  Ses  forces 
le  trahirent  subitement  :  pris  des  fièvres  depuis 
son  départ  de  Paris,  il  avait  lutté  jusque-là  victo- 
rieusement contre  elles  et  montré,  comme  le 
vieux  comte  de  Fuentes  à  Rocroi,  qu'  «  une  âme 
guerrière  est  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime  ». 
Mais  l'excès  des  fatigues  et  l'effort  prodigieux 
qu'il  fit  pour  prendre  part  à  ce  premier  engage- 
ment, favorisèrent  les  progrès  du  mal,  et,  malgré 
sa  volonté  de  fer,  n'ayant  plus  d'action  sur  son 
pauvre  corps  exténué,  il  fut  forcé  de  quitter  le 
camp  et  d'aller  aux  environs  de  Château-Thierry 

G. 
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cliez  de  bons  paysans  qui  le  soignèrent  comme 
leur  fils.  Désolé  de  n'avoir  pu  participer  à  la 
victoire  de  Valmy  et  caressant  l'espoir  de  re- 
prendre sa  revanche  dans  les  batailles,  sitôt  qu'il 
en  aurait  la  force,  il  cacha  sa  maladie  à  ses  pa- 
rents; mais  un  de  ses  camarades  les  en  prévint, 
et  son  père  se  hâta  de  venir  le  chercher.  Il  avait 
besoin,  pour  se  remettre,  de  soins  prolongés. 
Obligé  de  garder  la  chambre,  il  s'aperçut  vite  de 
la  gêne  où  ses  parents  vivaient  depuis  un  certain 
temps.  Par  suite  de  la  suppression  des  mousque- 
taires de  la  maison  du  roi,  François  Boucher  avait 
perdu  sa  place  de  musicien.  D'autre  part,  ses 
protecteurs  dispersés  ne  pouvaient  plus  rien  pour 
lui,  et  les  concerts  comme  les  leçons  devenaient 
chaque  jour  de  plus  en  plus  rares.  Alexandre 
souffrait  de  ne  pouvoir  se  rendre  utile.  Aussi,  dès 
qu'il  fut  en  état  de  sortir,  se  mit-il  à  chercher 
fortune.  Connue  il  passait  par  hasard  devant  la 
maison  du  célèbre  Vlotti,  il  lui  vint  à  l'esprit  d'y 
entrer  et  de  demander  franchement  au  maestro 
son  appui.  Le  grand  musicien  consentit  à  recevoir 
le  jeune  inconnu.  En  train  de  pointer  des  notes, 
il  s'interrompt  pour  s'informer  du  but  de  sa 
visite.  «  Illustre  citoyen,  lui  dit  Boucher,  je  suis 
un  jeune  élève  du  lycée  des  arts;  je  désire  ar- 
demment me  parfectionner  dans  l'étude  du  violon 
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et  je  viens  vous  supplier  de  me  donner  des  leçons. 

—  Je  ne  suis  pas  citoyen,  je  m'appelle  il  signor 
Viotti,  répond-il  d'un  ton  bourru  ;  que  sais-tu 
faire  ?  » 

Et  il  lui  présente  un  violon.  Alexandre  commet 
la  plus  grande  des  maladresses  :  il  lui  joue  «  con 
amore»  les  morceaux  les  plus  difficiles  de  Maëstrino, 
son  rival.  Le  maître  l'écoute  d'abord  assez  tran- 
quillement, puis  il  donne  des  signes  d'impatience, 
enfin  il  l'arrête  brusquement  et  l'apostrophant 
ainsi  : 

«  Petit  misérable,  sacripant,  scélérat,  tu  viens 
ici  pour  me  narguer  ;  tu  es  envoyé  par  mon  rival 
pour  me  demander  des  leçons.  Tu  dois  être  son 
élève  favori,  sans  cela  comment  exécuterais-tu 
d'une  manière  aussi  surprenante  ces  morceaux 
hérissés  de  difficultés?  Je  ne  suis  pas  ta  dupe, 
sors  d'ici,  n'y  reviens  jamais  ou  jeté  fais  jeter  à 
la  porte. 

—  Mais,  monsieur,  vous  vous  trompez,  réplique 
l'enfant;  je  vous  affirme  que  je  ne  connais  point 
Maëstrino  ;  je  ne  l'ai  jamais  vu,  jamais  entendu. 

—  C'est  impossible,  repart  Viotti. 

—  Depuis  un  an,  continue  Alexandre,  je  n'ai  pas 
pris  de  leçons;  mes  parents  sont  devenus  trop 
pauvres  pour  les  payer  ;  voilà  pourquoi  je  viens 
vous  supplier... 
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—  Va-t'en,  petit  serpent,  hurle  Yiotii,  sors  d'ici 
et  ne  t'avise  pas  de  jaser  sur  ton  impertinente 
démarche,  ou  tu  auras  affaire  à  moi.  » 

Le  pauvre  Alexandre  se  retira  tout  penaud, 
mais  avec  la  résolution  bien  arrêtée  de  revenir  à 
la  charge  et  la  conviction  qu'il  réussirait.  Sans 
souiller  un  mot  de  sa  déconvenue,  il  se  mit  à 
étudier  avec  zèle  les  trois  premiers  grands  trios 
de  Viotti,  et,  quand  il  fut  bien  sûr  de  lui,  il  prit 
un  soir  son  violon  et  s'en  alla  résolument  chez  le 
grand  artiste  qui  ne  fut  pas  médiocrement  étonné 
de  le  revoir.  Alexandre,  dans  cette  circonstance, 
faisait  preuve  d'une  obstination  pareille  à  celle 
de  Diogène  qui,  malgré  la  menace  du  bâton,  s'at- 
tacha aux  pas  d'Antisthène. 

((  Comment  !  c'est  encore  toi?  »  s'écrie  Yiotti, 

Pour  toute  réponse  le  jeune  audacieux  lui  joue 
ses  propres  morceaux.  Le  maître  émerveillé  lui 
dit  alors  : 

«  Petit  drôle,  tu  saisis  et  tu  exécutes  à  ravir  les 
différents  styles  et  leurs  moindres  nuances  ;  tu  as 
déjà  un  talent  hors  ligne,  tu  arriveras  à  en  avoir 
beaucoup  plus,  car  la  nature  t'a  heureusement 
doué;  persévère,  tu  réussiras.  » 

Ils  causèrent  tous  les  deux  assez  longtemps  de 
musique  ;  Yiotti  fut  surpris  de  son  instruction  et 
se  borna  à  lui  donner  quelques  conseils  et  à  mar- 
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quer  quelques  pauses  dans  ses  trios.  Alexandre 
raconta  tout  à  ses  parents  et  leur  montra  son  pré- 
cieux autographe.  Ainsi,  par  sa  persévérance 
jointe  à  son  merveilleux  talent,  il  était  parvenu  à 
désarmer  Viotti  et,  qui  plus  est,  à  s'en  faire  un 
ami.  La  lettre  suivante  montre  que  l'estime  du 
célèbre  artiste  pour  Boucher  alla  toujours  croissant, 
puisque  vingt-deux  ans  plus  tard  il  n'hésitait  pas 
à  trouver  que  sa  musique  pouvait  dans  certains 
cas  être  plus  goûtée  que  la  sienne  : 

Ce  samedi,  25  juin  1814. 

Je  vous  prie  en  grâce  d'avoir  le  plus  grand  soin  de  ces 
quatre  parties.  Si  elles  se  perdaient  je  n'en  aurais  plus.  Je 
ne  vous  donne  pas  les  instruments  à  vent,  mon  cher 
monsieur  Boucher,  naturellement  ceux-là  vous  les  avez 
et  il  ne  vous  faut  point  de  double. 

Pour  le  vrai  effet  de  ce  concerto,  il  faudrait  un  bien  grani 
orchestre.  Peut-être  ne  vaudrait-il  pas  mieux  jouer  un  de 
vos  morceaux,  qui  probablement  ferait  plus  de  plai?ir. 

Voire  dévoué, 

J.  B.  Viotti. 

Au  temps  oia  Boucher  s'insinuait  de  la  sorte 
dans  les  bonnes  grâces  de  ce  maestro,  sa  passion 
pour  la  musique  lui  causa  une  singulière  mésa- 
venture. On  avait  affiché  un  concert  de  Rode,  le 
meilleur  élève  de  Viotti.  Alexandre  avait  le  plus 
grand  désir  de  l'entendre  ;  mais  il  n'avait  pas  un 
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SOU  et   ne  connaissait  pas  le  bénéficiaire.   Il  lui 
vint  alors  une  idée  qu'il  mit  aussitôt  à  exécution 
sans  se  rappeler  le  conseil  du  bon  la  Fontaine: 
«  En  toute   chose  il  faut  considérer  la  fin.  »   Se 
faufilant  dans  la  salle  il  se  cache  sous  les  gradins 
de  l'orchestre.  A  peine  venait- on  de  commencer 
que,    pour  le  malheur  de  l'enfant,    un   maudit 
basson  laisse  tomber  son  instrument,  et  se  prend 
à  chercher  une  ciel  qui  s'était  détachée  ;  en  allon- 
geant la  main,  il  rencontre  une  jambe  et  pousse 
un  cri.  Alors  musiciens  de  se  taire  et  auditeurs 
d'accourir  :  on  se  presse  autour  de  l'artiste  troublé, 
et  on  retire  l'enfant  confus  et  tout   couvert  de 
poussière  ;  on  le  prend  pour  un  garnement  qui 
s'est  glissé  là  peut-être  pour  voler,  et  on  le  jette 
à  la  porte  avec  force  injures.  Ce  qui  alUigea  sur- 
.  tout  le  pauvre  Alexandre  ce  ne  fut  pas  d'avoir  été 
traité  d'une  manière  si  humiliante,  mais  bien  de 
n'avoir  point  entendu  Rode  ! 

11  y  avait  alors  à  Paris  un  gentilhomme  très 
beau  et  très  spirituel,  artiste  d'un  grand  talent, 
aussi  fort  sur  le  violon  que  sur  la  harpe;  c'était 
le  vicomte  de  Marin  surnommé  Apollon. 

Alexandre  conçut  le  projet  de  parvenir  jusqu'à 
lui  et,  à.force  d'adresse,  d'obtenir  qu'il  se  chargeât 
de  son  perfectionnement  musical.  Mais  ne  sachant 
('omment  s'y  prendre,  il  rôdait  sans  cesse  autour 
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de  sa  maison,  sans  oser  y  entrer.  Un  matin  il 
suivit  la  cuisinière,  décidé  à  l'aborder.  Elle  entra 
chez  une  fruitière,  et  il  l'entendit  de  la  porte  lui 
demander  si  elle  ne  connaissait  pas  un  jeune 
garçon  honnête  et  intelligent,  capable  d'aider  le 
valet  de  chambre  de  son  maître. 

«  Bon,  se  dit  Alexandre,  voilà  mon  affaire.  » 

Et  tout  de  suite,  sans  prendre  le  temps  de  la 
réflexion,  il  s'avança  en  disant  de  l'air  le  plus 
aimable  : 

«  Madame  (ce  titre,  pensait-il  fort  justement, 
devait  flatter  la  cuisinière  d'un  aristocrate  et  lui 
concilier  dès  l'abord  ses  sympathies),  si  vous  avez 
besoin  d'un  honnête  garçon,  me  voilà.  » 

Après  l'avoir  toisé  sans  prononcer  une  parole, 
elle  répondit: 

«  Oui-da,  tu  me  plais,  tu  as  l'air  résolu  et  leste.  » 
Et  elle  lui  posa  les  questions  suivantes  : 

«  Gomment  t'appelles- tu  ? 

~  Alexandre. 

—  Après  ? 

—  Boucher,  ajouta-t-il  avec  hésitation. 

—  Où  sont  tes  parents  ? 

—  Loin  d'ici. 

—  As-  tu  servi  ? 

—  Oui,  autrefois  chez  le  marquis  de  Jumilhac. 

—  C'est  bien,  marche,  » 


72  ALEXANDRE    BOUCMKR 

Alexandre  la  suivit  dans  le  plus  grand  trouble  ; 
son  cœui'  battait  la  générale,  quand  il  se  vit  en 
présence  du  vicomte  enveloppé  dans  une  magni- 
fique robe  de  chambre  en  brocart  mordoré. 

La  cuisinière  expliqua  la  chose  en  peu  de 
mots. 

((  11  est  assurément  gentil,  dit  le  vicomte,  mais 
on  ne  connaît  pas  ce  petit  drôle  ;  c'est  peut-être  le 
fils  d'un  voleur. 

—  Monsieur,  s'écrie  l'enfant  avec  assurance, 
mon  père  est  un  honnête  homme.  Prenez-moi  k 
l'essai,  je  ne  demande  pas  à  être  payé. 

—  Que  veux-tu  alors? 

—  Rester  près  de  vous,  vous  servir  et  vous 
entendre  jouer  de  vos  divins  instruments. 

—  Quel  singidier  enfant  !  Tu  me  connais  ? 

—  Qui  ne  connaît  pas  monsieur  le  vicomte?  •» 
Cette    flatterie  chatouilla   délicieusement   l'or- 
gueil du  gentilhomme  qui  lui  dit  : 

«  TaiS'toi,  tu  me  rendrais  suspect  avec  ton  titre 
de  vicomte.  Enfin  je  te  prends  à  l'essai,  mais  non 
pour  rien,  morbleu  :  tu  auras  trente  écus,  tu  peux 
entrer  immédiatement  en  service. 

—  Demain,  monsieur,  répondit  l'enfant  trans- 
porté de  joie,  je  vais  chercher  mes  bardes.  » 

Chemin  faisant,  Alexandre  se  demandait  com- 
ment il  annoncerait  la  nouvelle  à  ses  parents  ;  car 
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ils  ne  consentiraient  jamais  à  laisser  leur  fils 
entrer  en  condition.  Il  était  donc  fort  perplexe  et 
ne  trouva  rien  à  dire  pour  le  moment  à  ses 
parents.  II  ne  ferma  pas  l'œil  de  la  nuit.  Enfin  le 
malin,  dès  qu'il  fut  prêt,  il  embrassa  son  père  et 
sa  mère,  et  d'un  air  dégagé  leur  dit  : 

((  Je  vais  chez  M.  le  vicomte  de  Marin  ;  il  veut 
bien  me  donner  des  leçons;  j'y  coucherai  peut- 
être.  » 

Et  sans  attendre  de  réponse  il  s'enfuit. 

Son  père  trouva  la  chose  si  étrange  qu'il  voulut 
en  avoir  sur-le-champ  le  cœur  net.  11  se  rendit 
tout  de  suite  chez  M.  de  Marin.  Alexandre  y  était 
déjà;  il  s'installait  et  ne  vit  pas  entrer  son  père. 
Un  moment  après  la  cuisinière  vient  le  chercher 
de  la  part  de  M.  le  vicomte.  Sans  défiance  il  court 
à  l'appartement  de  son  maître  et  y  trouve  son  père 
dont  la  vue  produit  sur  lui  l'effet  de  la  tète  de 
Méduse.  Le  pauvre  enfant  sévèrement  admonesté 
fond  en  larmes.  Son  chagrin  est  d'autant  plus  vio- 
lent qu'il  perd  tout  espoir  de  réaliser  son  beau 
rêve.  Mais  quelle  est  sa  surprise,  quand  le  vicomte 
lui  dit  : 

«  Maintenant  que  votre  père  vous  a  comme 
de  juste  réprimandé,  je  vais  vous  féliciter  de 
votre  ardent  amour  pour  l'art  musical.  J'ai 
beaucoup   entendu    parler  de  vous,  mon  jeune 
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ami,  et,  si  vous  étiez  venu  me  demander  sans  dé- 
tour ces  leçons  que  vous  brûlez  d'obtenir,  je  vous 
les  aurais  bien  volontiers  accordées.  Ce  que  votre 
père  et  moi  nous  blâmons,  c'est  votre  mensonge. 
Allons,  prenez  ce  violon,  faites-vous  entendre,  et, 
si  vous  êtes  ce  que  je  suppose,  je  me  charge  de 
vous  pousser.  » 

Alexandre  ne  se  fit  pas  prier,  comme  on  pense 
bien,  et  joua  à  merveille,  malgré  son  émoiion. 

«  Je  suis  content,  dit  alors  M.  de  Marin,  venez 
me  voir  tous  les  jours,  mon  jeune  ami,  nous  tra- 
vaillerons ensemble. 

«  Oh!  monsieur,  queje vous  remercie!  »  s'écrie 
l'enfant  profondément  touché  de  tant  de  bonté, 
et  se  jetant  dans  ses  bras  il  l'embrasse  avec  effu- 
sion. Dès  lors,  il  ne  manqua  pas  une  seule  de  ses 
précieuses  leçons,  et  il  eut  encore  la  bonne  for- 
tune d'entendre  quelquefois  chez  son  professeur 
l'illustre  Maëstrino,  artiste  dans  l'âme,  qui  lui  ap- 
prit à  faire  chanter  son  violon  comme  une  voix 
humaine  et  à  improviser  sur  de  simples  textes  des 
points  d'orgue  admirables.  Alexandre  parvint 
bientôt  à  imiter  le  jeu  de  Maëstrino  avec  tant  de 
perfection  que  ceux  qui  avaient  entendu  le  maître 
prétendaient  qu'en  entendant  l'élève  ils  croyaient 
l'entendre  encore.  Mais  ces  matinées  charmantes, 
où  le  jeune  Boucher  se  plaisait  tant  à   tenir  sa 
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partie  dans  les  brillants  concertos  qu'exécutaient 
ensemble  ces  deux  grands  musiciens,  ne  tar- 
dèrent pas  à  être  interrompues  ;  le  vicomte  de 
Marin  jugea  prudent  de  faire  ce  que  la  plupart 
des  nobles  avaient  déjà  fait  depuis  longtemps  : 
il  émigra. 


CHAPITRE   IV 

Sous  la  Terreur.  —  Le  13  vendémiedre. 
Un  jeune  républiceiin 
à  la  cour  du  roi  d'Espagne  Charles  IV. 


Boucher  soutien  de  sa  famille.  —  Comment  il  gagne  le  pain  de 
chaque  jour.  —  La  Terreur.  —  M""'  de  Mortaigne  on  danger.  — 
Discours  du  citoyen  Boucher  dans  le  comité  de  Salut  public. — 
Il  sauve  sa  bienfaitrice.  —  Une  lettre  de  M'"**  de  Mortaigne.  — 
Alexandre  Boucher  charmeur  de  Robespierre,  de  Couthon  et 
de  Saint-Just.  —  Résultat  de  ce  pouvoir  magique.  —  Il  entre 
au  ministère  des  finances  et  obtient  une  place  à  l'orchestre 
du  théâtre  Feydeau.  —  Le  charmeur  sous  la  puissance  d'une 
charmeuse.  —  Le  13  vendémiaire.  —  Action  héroïque  de 
Boucher.  —  Comment  il  convient  de  juger  le  mouvement 
insurrectionnel  des  sections  de  Paris.  —  Boucher  quitte  la 
France  et  part  pour  l'Espagne.  —  11  atteint  Madrid  où  sa 
misère  le  pousse  à  une  tentative  de  suicide.  —  Ce  qui  en 
résulte.  —  Comment  Boucher  arrive  jusqu'au  prince  de  la 
Paix.  —  Son  stratagème  pour  al.tirer  sur  lui  l'attention  du 
roi  Charles  IV.  —  Après  un  examen  il  est  nommé  premier 
violon  du  roi.  —  Il  se  lie  avec  le  célèbre  Boccherini  dont  il 
reçoit  des  leçons.  —  Admiration  de  Charles  IV  pour 
Bonaparte.  —  Ressemblance  de  Boucher  avec  le  premier 
consul.  —  Le  violoniste  en  tire  fort  spirituellement  parti.  — 
Violence  du  roi  à  l'égard  de  Boucher.  —  Ce  jeune^  h*mmele 
rappelle  au  sentiment  du  devoir.  —  Influence  de'  Boucher  à 
la  cour.  —  Comment' il  l'emploie.  —  Lettre  de  Kreutzer.  — 

"     -7. 


78  ALEXANDRE    BOUCHER 

Composition  d'un  menuot  dans  la  salle  d'attente  d'un 
ministère.  —  Un  nouveau  jeu  d'org:ue.  —  Alexandre  Boucher 
rentre  en  France  pour  raison  de  santé.  —  Son  état  moral. 

Les  puissances  de  l'Eui'ope,  irritées  des  succès 
militaires  de  la  Révolution  autant  que  de  l'exécu- 
tion de  Louis  XVI,  se  concertaient  pour  attaquer 
toutes  les  frontières  de  la  France.  La  Convention, 
prenant  les  devants,  venait  de  déclarer  le  l*^""  février 
1793  la  guerre  au  roi  de  la  Grande-Bretagne  ainsi 
qu'au  stathouder  de  Hollande,  entièrement  subor- 
donné depuis  1780  au  cabinet  de  Saint-James. 
Dans  un  tel  état  de  choses,  la  gêne,  on  le  con- 
çoit facilement,  était  devenue  plus  grande  au  sein 
de  la  famille  Boucher.  Aussi  le  jeune  Alexandre, 
désireux  de  soutenir  ses  parents,  n'eut  garde  de 
refuser  la  place  qu'on  lui  offrit  dans  l'orchestre 
du  Théâtre  du  Palais.  Elle  était  du  reste  assez 
belle  pour  un  enfant  de  quinze  ans,  puisqu'elle 
lui  assurait  un  traitement  de  800  livres  par  an. 
L'engagement  fut  signé  le  *21  mars  1793,  comme 
le  constate  l'acte  ci-dessous*.  C'est  à  cette  époque 

1.  Année  1793  à  170i. 

ORCHESTRE. 

THÉÂTRE   DU    PALAIS. 

'  VARIÉTÉS. 

ENGAGEMENT. 

Les  soussignés  Louis-François  Achet  fondé  de  la  procuration 
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qu'en  compagnie  de  choristes  et  de  symphonistes 
ce  jeune  artiste  patriote  enflammait  le  courage  des 


passée  devant  M.  Drageon,  notaire,  le  19  octobre  1791,  et 
Alexandre  Boucher  demeurant  à  Paris  rue  Saint-Maur  n°  123, 
sommes  convenus  ensemble  de  ce  qui  suit  : 

Article  premier. 

Ledit  S.  Boucher  se  soumet  et  s'engage  pendant  une  année 
qui  commence  le  l'^'"  avril  1793  pour  jouer,  tous  les  jours  que  le 
spectacle  aura  lieu,  du  violon  dans  l'orchestre,  tous  les  mor- 
ceaux de  musique  qui  lui  seront  donnés  dans  tous  les  genres 
nécessaires  aux  ouvrages  qui  seront  joués  sur  ce  théâtre  :  entrées, 
entr'actes  et  ballets,  pour  le  plus  grand  bien  de  l'entreprise. 

Art.  2. 

De  se  trouver  à  toutes  les  répétitions  qui  seront  indiquées, 
soit  avant  soit  après  le  spectacle. 

Art.  3. 

De  se  conformer  au  règlement  de  l'orchestre  on  tout  son 
contenu  à  peine  des  amendes  y  portées. 

Art.  4. 
En  cas  d'incendie  de  la  salle,  de  clôture  ou  de  suppression  des 
spectacles,  par  autorité  ou  désastres  publics,  consent  à  la  sus- 
pension de  ses  appointements,  même  à  la  rupture  de  son  enga- 
gement suivant  l'exigence  des  cas. 

Art.  5. 

Les  appointements  du  sieur  Boucher  demeurent  fixés  à  la 
somme  de  huit  cents  livres. 

Art.  6. 
Le  sieur  Achet  stipulant  audit  nom  promet  de  faire  payer  au 
dit  Boucher  la  somme  de  66'.13'.4'^  chaque  mois  à  la  caisse  de 
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masses,  exécutant  clans  les  rues  et  sur  les  places 
publiques  la  Marseillaise  et  le  Chant  du  départ. 
Mais  les  temps  devinrent  pires,  et,  la  gêne  aug- 
mentant dans  la  famille,  Alexandre  n'hésita  pas 
à  faire  le  métier  du  plus  humble  ménestrel.  Coiffé 
d'un  bonnet  rouge,  en  costume  de  sans-culotte, 
il  allait  dans  les  cabarets  jouer  sur  son  violon  des 
airs  patriotiques  ou  faire  danser  dans  les  bals  de 
barrière.  L'heure  approchait  où  le  jeune  vainqueur 
de  la  Bastille,  gratifié  d'un  brevet  de  patriotisme 
et  d'un  fusil  d'honneur,  l'héroïque  volontaire  de 
92  allait  se  couvrir  d'une  gloire  nouvelle  en  sau- 
vant la  vie  de  sa  bienfaitrice.  On  était  au  fort  de 
la  Terreur.  Le  comité  de  Salut  public,  siégeant 
aux  Tuileries  dans  une  salle  du  pavillon  de  Flore, 


la  compagnie,  pendant  la  durée   du  présent  engagement,  sans 
interruption,  sauf  les  cas  ci-dessus  prévus. 

Fait  et  signé  double  à  Paris  le  21  mars  1793. 

Vu  bon  :  Achet. 
Vu  bon  :  Le  noir. 
Approuvé  l'écriture  : 
BO  UCHER,  fils. 

On  \oitpar  la  pièce  ci-dessus  qu'à  la  date  du  21  mars  1793 
le  calendrier  républicain  n'avait  pas  encore  remplacé  partout  le 
calendrier  grégorien.  Mais  ce  que  cette  pièce  contient  de  plus 
curieux  c'est  en  pleine  République,  et  deux  mois  après  l'exécution 
de  Louis  XVI,  un  cachet  portant  ces  mots  la  loi.  le  roi,  au-dessus 
d'une  figure  allégorique  qui  représente  la  Justice  avec  une  fleur 
de  lis  au-dessous. 
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délibérait  sur  le  sort  de  plusieurs  personnes  ac- 
cusées de  conspiration  contre  la  République,  Tout 
à  coup  entre  Alexandre  Boucher  conduit  par  le 
citoyen  Carnot.  Il  s'avance  d'un  pas  ferme,  et, 
en  présence  de  ces  membres  redoutables  du  co- 
mité, parmi  lesquels  se  trouvaient  Barère,  Collot 
d'Herbois,  Billaud-Varennes,  Gouthon,  Saint-Just, 
Robespierre,  il  prononce  avec  énergie  les  paroles 
suivantes  : 

.  «  Citoyens,  je  viens  au  nom  de  tous  mes  cama- 
rades, au  nom  de  la  section  entière  du  Bonnet- 
Rouge,  à  laquelle  je  me  fais  honneur  d'appartenir, 
je  viens  vous  supplier  de  mettre  en  réquisition, 
comme  utile  aux  arts  et  à  la  patrie,  la  citoyenne 
Mortaigne.  Elle  est  ci-devant  noble,  j'en  conviens  : 
Texécution  de  la  loi  contre  les  suspects  Ta  privée 
de  sa  liberté,  rien  de  plus  juste.  Guerre  à  mort 
aux  conspirateurs!  Qu'ils  soient  poursuivis  sans 
relâche,  c'est  le  cri  des  républicains  ;  que  les  ci- 
devant  nobles  et  les  suspects  soient  traînés  en 
prison,  le  salut  de  la  France  l'exige. 

«  En  délivrant  la  patrie  de  ses  ennemis  les  plus 
dangereux,  en  les  séquestrant  par  milliers,  il  est 
difficile  que  cette  mesure  générale  ne  vienne  pas 
frapper  des  citoyens  estimables,  des  citoyens  ver- 
tueux, ayant  bien  mérité  de  la  patrie.  Depuis  que 
la  citoyenne  Mortaigne  est  privée  de  sa  liberté,  la 
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section  du  Bonnet-Rouge  a  perdu  la  meilleure  des 
mères,  celle  dont  la  bienfaisante  sollicitude  s'éten- 
dait sur  tous  les  républicains.  Ce  n'était  point 
assez  d'avoir  changé  sa  vaste  demeure  en  un  lycée 
oîi  de  nombreux  professeurs  dirigeaient  nos  études 
littéraires,  nousfaisaient  a  dmirerleshérosd' Athènes 
et  de  Rome  qui  versèrent  leur  sang  pour  la  cause 
sacrée  de  la  patrie  et  de  la  liberté  :  la  citoyenne 
Mortaigne  nous  donnait  encore  des  maîtres  de 
dessin  et  de  musique.  Élève  de  ce  conservatoire, 
je  porte  sur  ma  poitrine  cette  médaille  d'honneur 
que  je  tiens  du  lycée  des  arts^  Si  nous  connais- 
sons bien  les  droits  de  l'homme  et  du  citoyen, 
ces  pages  immortelles  de  notre  constitution,  c'est 
à  la  citoyenne  Mortaigne  que  nous  le  devons  :  elle 
nous  les  a  fait  apprendre  et  réciter.  Si  je  vais 
tous  les  jours  à  la  barrière  faire  danser  les  sans- 
culottes,  au  son  de  mon  violon,  si  le  bénéfice 
que  me  vaut  mon  petit  talent  suffît  à  l'entretien 
de  ma  famille,  c'est  à  la  citoyenne  Mortaigne  que 
j'en  suis  redevable.  La  rue  de  la  Chaise  et  ses 
entours  ont  retenti  des  chants  patriotiques,  des 
hymnes  à  la  liberté,  composés  par  les  citoyens 
Chéria,  Lebrun  et   Méhul.  C'est  de  là  que  nos 

1.  Cotte  médaille  lui  avait  été  décernée  dans  la  séance  pu- 
blique du  22"  jour  du  l""  mois  de  l'an  H  de  la  République  fran- 
ç.'use,  c'est  h  dire  le  13  octobre  1793. 
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symphonistes,  conduits  par  Navoigille  et  Subrin, 
nos  excellents  maîtres,  se  sont  répandus  dans  la 
capitale  pour  stimuler  le  civisme  de  nos  frères  en 
exécutant  ces  airs  républicains  si  féconds  en  mi- 
racles. Présidant  à  nos  répétitions,  la  citoyenne 
Mortaigiie  venait  encore  nous  applaudir  sur  les 
places  publiques.  La  troupe  est  dispersée,  les 
chants  ont  cessé,  notre  conservatoire  est  fermé, 
depuis  que  nous  sommes  privés  de  cette  bonne 
mère.  Pourrait-on  douter  du  civisme  de  la  citoyenne 
Mortaigne?  Ne  doit-ou  pas  la  juger  à  ses  œuvres? 
Citoyens,  une  députation  du  Bonnet-Piouge  attend 
votre  décision  dans  la  salle  voisine;  permettez  que 
mes  camarades  viennent  joindre  leurs  prières  aux 
miennes.  » 

Alors  sur  un  signe  de  Garnot  la  porte  s'ouvrit, 
et  les  compagnons  de  l'orateur,  Frey,  Giceri, 
Lafont,  Michel,  dont  les  sentiments  républicains 
étaient  connus,  vinrent  affirmer  les  mêmes  faits. 
En  conséquence,  le  comité  de  Salut  public,  à 
l'unanimité  moins  une  voix,  celle  de  Barère,  mit 
en  réquisition,  comme  citoyenne  utile  à  la  patrie, 
la  ci-devant  comtesse  Mortaigne  et  la  déclara  libre. 
Cette  noble  protectrice  des  arts  put  donc  en  toute 
sécurité,  sous  le  patronage  même  du  comité  de 
Salut  public,  rouvrir  son  lycée;  mais  elle  n'oublia 
jamais  jusqu'à  son  dernier  souille  qu'Alexandre 
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Boucher  lui  avait  sauvé  la  vie,  et,  dans  presque 
toutes  les  lettres,  qu'elle  lui  écrivit  depuis,  elle 
ne  pouvait  s'empêcher  d'y  faire  allusion,  tant  elle 
sentait  toujours  vivement  le  prix  du  dévouement 
filial  d'un  grand  cœur,  grand  cœur  elle-même! 
Ainsi,  plus  de  deux  ans  après  cet  événement, 
dans  une  lettre  en  date  du  20  vendémiaire,  an  V 
de  la  RépubUque  (  11  octobre  1796  ),  elle  parlait 
encore  comme  elle  eût  pu  le  faire  le  lendemain 
du  jour  où  elle  avait  recouvré  la  liberté  : 

«  Mon  cher  enfant  d'adoption....  j'ay  esté  gra- 
vement malade  depuis  votre  départ,  mais  cela  va 
mieux  ;  je  vous  ay  écrit  par  un  ami  du  représen- 
tant Malhieux  qui  m'a  priée  de  vous  faire  amitié 
de  sa  part.  Vos  parens  ny  Navoigille  n'ont  pu  y 
joindre  une  lettre,  mais  moy  qui  noublirny  jamais 
que  vous  étiez  uu  Salut  public  pour  moy,  je  seray 
toujours  exacte,  ou  que  je  ne  sois  morte.  » 

Alexandre  continua  d'exercer  son  métier  de 
musicien  sans-culotte  avec  un  succès  vraiment 
surprenant;  car,  nouvel  Amphion,  grâce  à  la  ma- 
gie de  son  archet,  il  eut  le  don  d'émouvoir  des 
cœurs  de  rocher  :  par  les  variations  qu'il  impro- 
visait sur  la  Marseillaise  et  sur  le  Ça  ira,  il  char- 
mait l'impassible  Robespierre,  tempérait  quelque 
peu  l'humeur  farouche  de  Gouthon,  fléchissait  par 
instants  l'âme  inexorable  de  Saint-Just.  Il  lui  était 
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"  donc  facile  de  saisir  l'occasion  favorable  pour 
obtenir  la  liberté  d'un  suspect  ou  d'une  suspecte 
dont  le  talent  musical  pouvait  être  utile  à  la  pa- 
trie. C'est  de  cette  manière  et  pour  une  telle  fin 
que  la  marquise  de  Montgeroult  et  M^'^de  VValbonne 
sortirent  de  prison  :  elles  furent  mises  en  réqui- 
sition, l'une  pour  donner  des  leçons  de  piano  aux 
citoyens  Irançais,  l'autre  pour  prêter  l'éclat  de 
sa  brillante  voix  aux  chœurs  patriotiques.  Voilà, 
sous  la  Terreur,  l'œuvre  glorieuse  du  jeune  Bou- 
cher. 

Carnot  le  fit  entrer  le  29  janvier  1795  au  minis- 
tère des  finances  dans  la  division  des  revenus  na- 
tionaux où  il  trouva  trois  autres  violonistes 
distingués,  Baillot,  Tariot  et  Baudiot.  Pour  comble 
de  bonheur  il  fut  employé  à  l'orchestre  du  théâtre 
Feydeau,  où  il  pouvait  admirer  et  applaudir  Garât, 
Bode  et  Kreutzer.  Mais  ce  qui  le  transportait, 
c'étaient  les  accords  divins  qu'une  jeune  fille  savait 
tirer  de  la  harpe.  Cette  artiste  n'était  autre  que 
Céleste  Gallyot  dont  le  talent  ainsi  que  la  beauté 
avaient  jadis  fait  une  si  vive  impression,  à  la  cour 
de  Versailles,  sur  le  cœur  du  petit  Alexandre. 

L'enthousiasme  du  violoniste  de  dix-sept  ans 
pour  cette  virtuose  de  dix-huit  allait  jusqu'à  la 
passion  la  plus  délirante.  On  conçoit  du  reste  aisé- 
ment que  l'art  et  l'amour,  les  grâces  et  la  beauté, 
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tout  en  un  mot,  dans  cette  charmante  personne, 
devait  contribuer  à  augmenter  l'exaltation  de  son 
fervent  adorateur.  Quelle  joie  profonde  !  Orphée 
avait  retrouvé  son  Eurydice  ;  mais,  hélas  !  il 
allait  bientôt  la  reperdre  une  seconde  fois. 

La  Convention,  pour  éviter  la  faute  de  l'Assem- 
blée constituante  qui  avait  exclu  tous  ses  membres 
de  la  législative,  avait  arrêté,  par  décrets  des  5 
et  13  fructidor  que  le  tiers  seulement  du  Corps 
législatif  serait  composé  de  membres  nouveaux, 
tandis  que  les  deux  autres  tiers  seraient  pris  parmi 
les  membres  delà  Convention  et  qu'en  cas  d'élec- 
tions doubles  la  Convention  érigée  en  corps  élec- 
toral de  France  remplirait  elle-même  les  vides.  Les 
sections  de  Paris  ne  voyant  dans  ces  décrets  qu'un 
prétexte  pour  retenir  le  pouvoir,  les  rejetèrent 
comme  illégaux  et  tentèrent  de  dissoudre  la  Con- 
vention par  les  armes.  C'était  le  13  vendé- 
miaire, an  IV  de  la  République,  c'est-à-dire  le 
h  octobre  1795.  La  veille,  les  insurgés  l'avaient 
emporté  un  moment  sur  les  troupes  de  la  Conven- 
tion commandées  par  Menou  ;  aussi  encouragés 
par  ce  succès  se  disposaient-ils  à  agir  vigoureu- 
sement ce  jour-là,  espérant  obtenir  une  victoire 
définitive.  Le  jeune  Boucher,  après  avoir  commandé 
le  poste  du  rond-point  des  Champs  Élysées,  en 
revenant  avec  la  garde  descendante  passa  devant 
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l'église  Saiiit-Roch.  Laharpe,  monté  dans  la 
chaire,  haranguait  un  très  nombreux  auditoire.  En 
qualité  de  président  de  la  section  de  la  Butte-des- 
Moulins,  il  en  proposait  la  réunion  la  plus  prompte 
aux  braves  de  la  section  des  Tuileries,  dont  le  quar- 
tier général  était  dans  la  rue  Saint-Nicaise,  pour 
marcher  à  l'instant  sur  la  Convention  nationale. 
Rien  n'était  plus  facile  que  cette  jonction  en  raison 
même  de  la  proximité  des  lieux,  si  l'artillerie  du 
général  Bonaparte,  mis,  dès  la  veille  au  soir,  par  les 
soins  de  Barras  à  la  tête  des  troupes  de  la  Con- 
vention, n'avait  menacé  l'église  Saint-Roch  par 
la  rue  du  Dauphin,  et  la  rue  Saint-Nicaise  par  une 
batterie  placée  au  bout  de  cette  rue,  sur  la  place 
du  Carrousel,  vis-à-vis  de  l'hôtel  de  Longueville. 
Laharpe  demande  un  homme  de  bonne  volonté 
pour  porter  sur-le-champ  un  message  à  la  section 
des  Tuileries,  afin  qu'elle  attaque  en  même  temps 
que  l'autre  l'armée  de  Bonaparte.  Boucher,  tou- 
jours le  premier  quand  il  s'agit  d'héroïsme,  se 
présente  spontanément,  accepte  la  périlleuse  mis- 
sion, et  court  dans  la  rue  Saint-Nicaise,  sans  se 
soucier  des  bouches  de  canons  braquées  sur  lui. 
On  va  faire  feu,  chaque  canonnier  approche  sa  mè- 
che de  la  lumière,  quand  d'une  main  il  agite  son 
mouchoir  blanc  et  de  l'autre  montre  un  pli  :  on  le 
prend  pour  un  parlementaire  et  on  croit  que  la 
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section  de  la  Butte-des-Moulins  demande  à  capitu- 
ler; les  canonniers  ne  tirent  pas  et  laissent  avancer 
le  messager.  11  arrive  avec  le  plus  grand  sang-froid 
près  du  poste  ennemi,  et,  lorsqu'il  est  vis-à-vis 
de  la  porte  de  la  section  des  Tuileries,  il  entre  en 
lançant  de  sa  voix  la  plus  forte  aux  troupes  stupé- 
faites de  la  Convention  ces  nobles  paroles  : 

((  Je  ne  transige  pas  avec  le  devoir.  »  Boucher 
croyait,  comme  bien  d'autres  républicains  de  ce 
temps-là,  être  fidèle  au  devoir  en  marchant  contre 
les  conventionnels  qui  semblaient,  par  leurs  me- 
sures électorales,  aspirer  à  conserver  le  pouvoir 
malgré  la  volonté  de  la  nation.  .Que  les  royalistes 
aient  profité  de  l'occasion  pour  tenter  d'écraser  la 
République,  qu'ils  aient  même  trouvé  des  traîtres 
parmi  les  républicains  pour  les  appuyer  et  mieux 
cacher  leurs  manœuvres,  je  n'en  disconviens  pas; 
mais  ce  que  je  prétends,  c'est  que  le  mouvement 
insurrectionnel  du  13  vendémiaire  fut  fait  par 
des  hommes  en  général  foncièrement  républicains 
et  que  Boucher  n'affronta  si  héroïquement  la  mort 
que  pour  sauver  la  République  des  dangers  d'une 
nouvelle  dictature.  La  sincérité  de  ses  convictions 
fut*cause  qu'il  se  méprit  sur  les  intentions  véri- 
tables de  Laharpe,  car  il  jugeait  les  autres  d'a- 
près lui.  Au  reste  personne  ne  serait  assez  dérai- 
sonnable pour  supposer  même  un  instant  que  le 
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jeune  et  bouillant  républicain,  qui,  dans  le  comité 
de  Salut  public,  avait  poussé  spontanément  ce 
cri  :  ((Guerre  à  mort  aux  conspirateurs  »,  a  pu 
s'unir  aux  ennemis  de  la  République.  Assurément 
Boucher  était  de  bonne  foi,  comme  la  plupart  de 
ses  frères  d'armes  et  ne  croyait  point  servir  la 
cause  des  royalistes.  Il  y  eut  simplement  malen- 
tendu entre  la  Convention  et  les  sections  ;  tout  le 
tort  qu'on  eut  de  part  et  d'autre  ce  fut,  sans  s'ex- 
pliquer, de  recourir  aux  armes  et  de  donner  au 
monde  ce  triste  spectacle  de  voir  aux  prises  des 
hommes  aussi  bien  intentionnés  les  uns  que  les 
autres  et  animés  des  mêmes  sentiments  démocra- 
tiques. Cependant  la  faute  était  commise  et  la 
force  devait  seule  décider  du  droit.  Attaquées 
vigoureusement,  les  sections  essayèrent  de  résis- 
ter; mais  Bonaparte,  à  l'aide  de  sa  redoutable 
artillerie,  en  vint  facilement  à  bout.  Boucher  était 
au  nombre  des  prisonniers  ;  il  parvint  à  s'échap- 
per, et,  se  figurant  le  danger  plus  grand  qu'il 
n'était  en  réalité,  car  il  ne  pouvait  alors  prévoir 
que  la  Convention  agirait  envers  les  vaincus  avec 
autant  de  modération  qu'elle  le  fit,  il  résolut  de 
quitter  aussitôt  la  France. 

Gouey,  un  de  ses  collègues  du  ministère  des 
finances,  habitmt  Madrid.  Informé  par  Alexandre 
de  ce  qui  s'était  passé,  il  l'engagea  à  venir  s'éta- 

8. 
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blii'  dans  la  capitale  de  l'E^pa^ne,  lui  faisant  le 
plus  séduisant  tableau  de  la  vie  pour  un  musicien 
sous  ce  beau  ciel,  au  sein  d'une  société  amie  de 
la  gaie  science  et  des  arts.  Au  reçu  de  la  lettre  de 
Gouey,  Alexandre  fit  ses  adieux  à  ses  parents,  cl, 
avec  dix  louis  dans  sapoche,  partit  le  cœur  joyeux 
et  plein  d'espérance.  Un  paquet  de  bardes  sur  le 
dos  et  son  violon  dans  une  boîte  légère  qu'il  por- 
tait en  bandoulière,  il  voyageait  forcément  à  pe- 
tites journées,  tantôt  faisant  danser  une  noce  de 
village,  tantôt  jouant,  dans  les  hôtellerips  ou  les 
villas,  quelques-uns  des  plus  jolis  airs  de  son 
répertoire.  Il  avait  parfois  de  bonnes  aubaines,  et 
souvent  bon  souper  et  bon  gîte.  Boucher  atteignit 
ainsi  le  plus  agréablement  possible  la  terre  d'Es- 
pagne. 

A  neuf  lieues  de  la  capitale,  en  gravissant 
la  montagne  de  Guadaramail  rencontra  par  hasard 
son  ami  Gouey  qui  rentrait  en  France. 

«  Tu  viens  trop  tard,  lui  dit  cet  original  ;  il  n'y 
a  plus  rien  à  tondre  à  Madrid;  moi,  je  retourne 
au  pays.  » 

Alexandre,  un  peu  déconcerté  par  de  telles  pa- 
roles, continua  néanmoins  sa  route  et  arriva  à 
Madrid.  Là  rien  ne  lui  réussit  d'abord  :  il  partagea 
quelques  jours  la  vie  misérable  d'un  compatriote 
nommé  Arnaud  ;  c'était  le  directeur  des  douanes 
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à  Iviça,  proscrit  pour  avoir  favorisé  l'évasion  de 
prisonniers  français.  Toutefois,  Bouclier  s'estimait 
heureux,  grâce  à  une  hospitalité  toute  fraternelle, 
de  pouvoir  dans  un  galetas,  en  compagnie  de  ce 
noble  Français,  manger  un  morceau  de  pain  noir 
et  coucher  sur  la  dure.  Voulant  alors  venir  en 
aide  à  son  malheureux  ami,  il  ne  fit  pas  difficulté 
de  s'associer  à  -une  troupe  d'aveugles  à  qui  sa 
parodie  de  leur  musique  criarde  et  discordante 
rapporta  en  quelques  heures  plus  de  pièces  de 
monnaie  que  leur  affreux  crincrin  ne  leur  en  avait 
rapporté  depuis  des  années.  Mais,  indignement 
privé  de  sa  part  dans  les  bénéfices  par  ses  rapaces 
associés  qui  ne  consentaient  qu'à  lui  donner  la 
nourriture  et  le  logement,  le  pauvre  Boucher 
éprouva  un  tel  désespoir  qu'il  résolut  de  mettre 
fin  à  son  existence.  Sous  les  arbres  du  Buen-Retiro, 
armant  un  pistolet  qu'il  avait  acheté  à  cet  effet, 
il  le  pose  sur  sa  tempe  et  presse  la  détente  :  le 
coup  part.  Guidés  par  la  détonation,  les  alguazils 
accourent  :  Alexandre  s'était  manqué  ;  ils  le  con- 
duisent chez  le  fiscal.  Le  cas  était  grave  ;  car  le 
port  de  toute  arme  à  feu  était  rigoureusement 
interdit  dans  l'enceinte  de  iMadrid.  Mais  le  fiscal 
était  un  brave  homme,  et  le  récit,  que  le  jeune 
homme  lui  fait  de  ses  peines,  le  touche.  D'autre 
part,   la   femme   du  juge  éprouve  beaucoup  de 
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sympathie  pour  l'artiste  mallieareux.  Elle  le  prie 
de  jouer  un  fandango  qu'elle  figure  avec  un  enfant 
de  douze  ans.  Sur  ces  entrefaites,  se  présente  le 
prêtre  don  Galliar  del  Caguar  venu  en  toute  hâte 
pour  obtenir  du  moribond  la  rétractation  publique 
et  solennelle  de  sa  criminelle  intention.  Il  de- 
mande où  est  le  misérable.  Le  fiscal  lui  montre 
l'artiste  en  train  de  faire  danser  sa  femme  et  lui 
conte  brièvement  l'aventure. 
(i  11  joue  à  ravir,  dit  le  prêtre. 

—  Je  le  crois  bien,  répond  le  liscal;  sileroi  l'en- 
tendait, il  ferait  sa  fortune  ;  carie  roi  s'y  connaît.  » 

A  ces  mots,  Boucher  s'approche  du  prêtre  et  lui 
dit,  après  l'avoir  respectueusement  salué  : 

«  Sa  Majesté  le  roi  de  toutes  les  Espagnes  est, 
paraît-il,  un  violoniste  excellent  ;  il  est  le  protec- 
teur des  musiciens;  mais  comment  parvenir  jus- 
qu'à lui  ? 

—  Ce  n'est  pas  aussi  difficile  que  vous  le  pen- 
sez, repart  don  Galliar;  vous  ne  pouvez  mieux 
tomber  pour  obtenir  une  recommandation  puis- 
sante. 

—  Va  vite  chez  ta  mère,  dit  alors  la  femme  du 
juge  à  son  petit  danseur,  et  remets-lui  ce  papier.  » 
Et  elle  ajoute  :  «  Don  Diego  Godoy,  frère  du 
prince  de  la  Paix  ne  saurait  rien  refuser  à  l'ai- 
mable doua  Ilena.  Elle  en  obtiendra  deux  mots 
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pour  don  Manuel.  Vous  verrez  que  nous  réussi- 
rons; ayez  bon  espoir,  seigneur  musicien.  » 

L'enfant  revint  bientôt  après  avec  le  mot  de 
recommandation  pour  don  Manuel.  Boucher  part 
à  l'instant  pour  Aranjuez,  et,  après  une  marche 
de  sept  lieues,  arrive  par  une  belle  nuit  d'été  de- 
vant la  demeure  princière.  Le  palais  n'avait  pas 
de  grille  du  côté  des  promenades.  Comme  il  était 
trop  tard  pour  se  présenter,  le  jeune  artiste  tire 
son  violon  de  sa  boîte  et  commence  à  jouer  un 
magnifique  concerto  de  Rode.  Tout  à  coup  un 
gentilhomme  lui  frappe  sur  l'épaule  et  lui  parle 
en  espagnol.  Boucher  ne  connaissait  point  un 
traître  mot  de  la  langue;  il  lui  parle  à  son  tour 
en  français.  L'autre  ne  le  comprenant  point  rentre 
dans  le  palais.  Un  autre  personnage  vient  alors 
lui  ordonner  en  bon  français  de  se  taire  ou  d'al- 
ler plus  loin.  Boucher  ne  se  tint  pas  pour  battu  : 
le  lendemain  matin  il  remit  son  mot  et  le  prince 
de  la  Paix  lui  fit  dire  de  se  présenter  chez  lui  à 
Madrid.  Il  devait  partir  le  jour  même  pour  la  capi- 
tale. Boucher  retourne  immédiatement  à  Madrid 
et  se  rend  le  soir  chez  le  prince  de  la  Paix.  Le  roi 
est  à  table.  On  introduit  le  virtuose  jusqu'à  la 
porte  de  la  salle  et  on  l'invite  à  jouer  du  violon 
pendant  le  repas.  Boucher  refuse  de  jouer  dans 
une  antichambre  au  milieu  des  laquais.  Mais,  ne 
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pouvant  obtenir  de  pénétrer  dans  la  salle,  il  a 
recours  à  un  stratagème  charmant  pour  attirer 
tout  d'abord  l'attention  du  roi  sur  lui.  Promenant 
avec  adresse  son  archet  sur  les  cordes  de  son 
instrument  dont  il  change  le  son  en  allongeant 
simplement  les  doigts  jusqu'au  chevalet,  il  imite, 
à  s'y  méprendre,  le  galoubet.  Le  roi  prête  l'oreille 
et  s'écrie  en  riant  : 

«  Voilà  le  plus  drôle  flageolet  que  j'aie  en- 
tendu. 

—  Sire,  dit  don  Diego  Godoy,  on  m'avait  pro- 
mis un  violon. 

—  C'est  un  flageolet. 

—  Ce  doit  être  un  violon.  » 

Le  roi  se  lève,  court  à  l'antichambre  et  dit  au 
jeune  virtuose  : 

«  Ah!  c'est  toi  qui  joues  du  flageolet  sur  le 
violon? 

—  Sire,  répond  le  violoniste,  c'est  pour  ne  pas 
compromettre  dans  une  antichambre  l'honneur  de 
l'instrument  favori  de  Votre  Majesté. 

—  Bien,  petit,  bien,  dit  le  roi;  tout  à  l'heure 
je  t'entendrai  plus  convenablement.   » 

Et,  efl'ectivement,  le  jeune  musicien  joua  un 
moment  après  devant  le  roi.  Charles  IV  fut  en- 
chanté; mais,  avant  de  rien  arrêter  à  son  égard, 
il  voulut  l'entendre  encore  dans  une  de  ses  rési- 
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dences  royales.  C'est  à  la  Granja  que  Boucher 
subit  cette  seconde  épreuve  d'autant  plus  redou- 
table qu'illui  fallait  vaincre,  non  seulement  toutes 
les  difficultés  musicales,  mais  encore  la  jalousie 
des  musiciens  du  roi.  Son  succès  fut  complet; 
aussi  eut-il  le  bonheur  de  signer  un  engagement 
aux  termes  duquel  il  touchait  trois  mille  francs 
par  an  comme  premier  violon  de  Sa  Majesté, 
et  trois  mille  francs  comme  second  violon  de  la 
Chapelle  royale.  Il  y  avait  chaque  matin  chez  le 
roi  une  première  séance  de  musique  de  deux 
heures  et  le  soir  une  seconde  qui  durait  autant. 
Les  musiciens  ne  devaient  pas  s'éloigner  du  palais; 
car  Charles  IV  voulait  les. avoir  toujours  sous  la 
main,  si,  par  hasard  dans  le  milieu  de  lajournée, 
il  avait  envie  d'exécuter  un  concerto.  Les  musi- 
ciens avaient  un  costume  particulier  :  sur  un 
habit  bleu  de  ciel  depuis  le  collet  jusqu'aux 
basques  serpentait  une  portée  dont  les  cinq  lignes 
parallèles,  garnies  de  notes,  étaient  brodées 
en  or. 

Le  roi  aimait  beaucoup  Boucher  et  s'amusait 
fort  de  ses  boutades,  si  bien  que  notre  violoniste 
ne  se  gênait  pas  pour  leur  donner  libre  cours; 
mais  il  avait  l'esprit  de  s'arrêter  à  temps  et  sur- 
tout de  ne  jamais  blesser,  en  matière  de  musique, 
l'amour-propre  du  monarque.  Il  savait,  ^n  effet, 
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par  Boccherini  disgracié,  dont  il  avait  fait  connais- 
sance chez  le  duc  de  Benavente,  ce  qu'il  lui  en 
avait  coulé  pour  avoir  osé  dire  à  Charles  IV,  por- 
tant un  jugement  téméraire  sur  l'exécution  d'un 
morceau,  qu'  «  avant  de  juger  la  musique  il  fau- 
drait s'y  connaître  ».  Bouclier,  heureux  et  honoré 
de  sa  liaison  avec  ce  grand  musicien  pour  lequel 
il  professait  une  véritable  admiration,  lui 
demanda  un  jour  la  permission  de  lui  jouer 
un  de  ses  ouvrages.  INotre  fougueux  virtuose 
commence.  Boccherini  fronce  d'abord  le  sourcil, 
puis  sa  figure  se  contracte,  comme  s'il  éprouvait 
quelque  violente  douleur;  Boucher  joue  encore 
plus  fort;  l'auteur,  au  comble  de  l'exaspération, 
s'écrie  : 

«  Brigand,  tu  fais  éclater  la  foudre  et  la  tem- 
pête au  milieu  de  mes  placides  compositions. 
Arrête!  c'est  assez,  je  ne  souffrirai  pas  que  tu 
m'écorches  tout  vif. 

—  Pardonnez  mon  erreur,  maître,  dit  aussitôt 
Alexandre  ;  prenez-moi  pour  élève,  enseignez-moi 
le  style  que  vous  désirez  donner  à  vos  œuvres. 
Soyez  assez  bon  pour  m'apprendre  à  composer  et 
pour  m'initier  aux  secrets  de  la  science  que  vous 
possédez  si  bien. 

—  J'y  consens,  répond  Boccherini  ;  mais  tu  vas 
me  jouer  un  concerto  de  "Viotli  ou  de  Kreutzer, 
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afin  que  je  puisse  l'applaudir.  Toutes  les  folies  te 
sont  permises  en  exécutant  cette  musique;  mais 
je  te  défends  de  toucher  à  la  mienne  avant  que 
je  te  l'aie  permis.  » 

Boucher  apprit  donc  à  composer  et  à  exé- 
cuter dans  un  nouveau  style  sous  la  direction 
de  ce  maestro  dont  la  verve  était  intarissable 
et  le  talent  d'exéculion  d'une  douceur  merveil- 
leuse, 

Charles  IV  était  un  des  admirateurs  du  général 
Bonaparte.  Aussi,  quand,  au  mois  de  décem- 
bre 1799,  son  frère  Lucien  se  présenta  à  la  cour 
d'Espagne  en  qualité  d'ambassadeur  de  la  Répu- 
blique française,  lui  témoigna-t-il  toute  l'estime 
qu'il  avait  pour  le  vainqueur  des  Pyramides.  Il 
lui  montra  les  portraits  de  Bonaparte  dont  il  s'était 
procuré  toute  une  collection,  et  le  pria  de  lui  dé- 
signer le  plus  ressemblant. 

«  Votre  Majesté,  répondit  Lucien,  peut  faire 
elle-même  ce  choix,  en  comparant  ces  images  peu 
fidèles  au  portrait  vivant  de  mon  frère  qu'elle  pos- 
sède à  sa  cour.  Qui  voit  l'un  voit  l'autre.  » 

Boucher  lui  ressemblait  en  effet  trait  pour  trait. 
Le  roi  fut  charmé  de  cette  découverte,  et  c'était 
avec  le  plus  grand  plaisir  qu'il  disait  : 

«  J'ai  joué  ce  matin  des  quatuor  et  des  quin- 
tetti  avec  le  premier  consul   de  la  République 
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française  une  et  indivisible;  Bonaparte,  reconnais- 
sant ma  supériorité,  s'est  chargé  galamment  de  la 
partie  de  second  violon.   » 

Un  jour  que  Charles  IV  et  ses  musiciens  exé- 
cutaient ensemble  un  quintetlo,  bien  que  le  pre- 
mier violon  dût  se  taire  pendant  huit  ou  dix  me- 
sures, il  allait  toujours  son  train.  La  cacophonie 
était  extrême  ;  Charles,  absorbé  dans  sa  partie, 
poursuivait  son  exécution. 

«  Nous  nous  trompons,  s'écrie  enfin  Coucher, 
il  y  a  nécessaireuient  des  pauses  qui  n'ont  pas  été 
comptées.  En  voilà  dix  sur  la  partie  du  premier 
violon.  Nous  allons  recommencer  et,  quand  nous 
en  serons  là,  Votre  Majesté  voudra  bien  m'at- 
tendre. 

—  Attendre!  réplique  Charles,  les  rois  n'atten- 
dent jamais. 

—  En  musique  pourtant,  ajoute  Boucher,  et  s'ils 
en  sont  priés  par  le  premier  consul  d'une  Répu- 
blique puissante  ? 

—  C'est  vrai,  dit  le  roi,  nous  devons  faire  quel- 
que chose  pour  lui  ;  ce  consul  nous  a  déjà  rendu 
plus  d'un  service,  il  le  mérite  bien.   ^) 

Et  le  roi  attendit  Boucher  ;  car  les  dix  pauses 
furent  loyalement  comptées.  Cne  autre  fois,  à  la 
séance  musicale  du  matin,  un  Irait  fort  long  en 
triolets,  d'un  mouvement  rapide,  se  présente  dans 
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la  partie  du  premier  violon  ;  le  roi,  ne  pouvant 
scander  ni  détacher  ce  trait,  reste  en  arrière.  S'il 
avait  exécuté  ce  passage  en  solo,  ses  accompagna- 
teurs auraient  pu  le  suivre,  mais,  par  malheur, 
ce  trait  était  exactement  doublé  par  les  tierces  et 
les  sixtes  du  second  violon.  Le  désaccord  était 
complet  et   intolérable.    Le  roi  s'arrête  et  dit  : 

«  Tu  t'embrouilles,  petit,  recommençons.» 

Charles  ne  pouvait  répéter  une  phrase  musicale, 
c'était  pour  lui  un  véritable  supplice.  Toutefois, 
sur  sa  demande  on  recommence.  Le  roi  ne  réussit 
pas  mieux  que  la  première  fois. 

((  Tu  t'embrouilles  encore,  répète-t-il,  tu  le 
fais  donc  exprès?  Recommençons,  et  cette  fois 
prends  garde  à  toi.  » 

L'accord  est  tout  aussi  mauvais.  Charles  s'em- 
porte. Boucher,  qui  n'a  pas  oublié  la  mésaventure 
deBoccherini,  garde  le  silence.  On  reprend  le  trait 
pour  la  troisième  fois,  le  roi  bat  la  mesure  du 
pied,  frappe  à  faux,  joue  de  même.  Dans  un  trans- 
port de  fureur  il  saisit  Boucher  par  le  poignet 
et,  allongeant  le  bras  vers  une  cravache,  il 
s'écrie  : 

«  —  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  t'apprendrai...  » 

Mais  le  violoniste  se  dégage  par  un  mouvement 
brusque  et  se  sauve.  Le  roi  le  poursuit  en  criant  : 

«  Qu'on  l'arrête  !  » 
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Boucher,  arrivé  clans  le  parc,  songe  que  ce  qu'il 
a  fie  mieux  à  faire,  c'est  de  parler  résolument  à 
ce  despote  avec  la  dignité  d'un  citoyen  français 
et  de  le  forcer  au  respect.  Remontant  donc  rapi- 
dement, il  le  trouve  encore  armé  de  sa  cravache. 
Il  se  tient  à  distance  et  s'exprime  en  ces 
termes  : 

«  Sire,  je  ne  vous  demande  pas  ma  démission, 
je  vous  la  donne.  Je  suis  désolé  d'en  venir  à  cette 
extrémité  cruelle,  mais  il  faut  absolument  que  je 
cesse  d'appartenir  à  Votre  Majesté.  Je  suis  Fran- 
çais; voilà  ma  cocarde  nationale  que  je  porte  sur 
mon  cœur,  je  la  montre  à  vos  yeux  :  c'est  mon 
bouclier.  Les  Français  sont  les  maîtres  du  monde, 
ils  triomphent  en  Afrique  comme  ils  ont  triomphé 
en  Europe,  et  l'on  n'abaisse  pas  sur  eux  l'arme 
qui  sert  à  fustiger  les  chiens.  Tout  à  l'heure  j'ai 
gardé  le  silence  le  plus  respectueux  ;  je  n'étais 
point  coupable  et  n'ai  pas  voulu  me  justifier.  J'es- 
pérais que  Votre  Majesté  daignerait  comprendre 
mon  langage  muet.  Maintenant  j'ai  brisé  ma  chaîne, 
je  suis  libre  et  vais  dire  au  roi  d'Espagne  la  vérité 
que  l'on  cache  toujours  aux  souverains  :  un 
homme  peut  faire  la  paix  et  la  guerre,  gouverner 
sagement  un  empire,  en  un  mot  avoir  toutes  les 
vertus  d'un  grand  roi,  et,  coiiime  les  autres 
hommes,  être  sujet  à  quelques  distractions,  bien 
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légères  sans  doute,  mais  qui  suffisent  pour  jeter 
le  trouble  clans  l'exécution  d'un  passage  mu- 
sical. » 

Dès  les  premiers  mots  de  cette  \dve  et  noble 
harangue,  Charles  avait  lancé  au  loin  sa  cravache, 
et  à  peine  Boucher  prononçait-il  les  derniers  que 
le  roi  lui  tendait  les  bras  en  disant  aux  grands 
d'Espagne  témoins  de  cette  scène  : 

«  C'est  un  fou  quelquefois  raisonnable;  il  faut  lui 
pardonner  cette  vivacité  française  et  juvénile. 
Réparons  le  temps  perdu  ;  vite  à  l'œuvre.  Chan- 
geons de  quatuor  pourtant  ;  car  je  ne  veux  plus 
rencontrer  ces   maudits  triolets.  » 

A  partir  de  ce  jour  Charles  eut  en  bien  plus 
haute  esiime  son  cher  violoniste  et  ne  l'en  aima 
que  mieux. 

L'influence  de  Boucher  était  considérable  à  la 
cour.  Il  aurait  pu,  s'il  avait  voulu,  tant  le  roi  avait 
d'affection  pour  lui,  se  faire  nommer  ministre  ; 
mais  il  était  trop  sage  pour  renoncer  à  sa  royauté 
de  l'art  que  personne  ne  pouvait  lui  disputer,  la 
seule,  à  vrai  dire,  qui  fût  à  Pabri  des  vicissitudes 
de  la  foitune.  S'il  usait  de  son  crédit,  c'était  pour 
rendre  service  à  ses  amis,  surtout  à  ses  bons  amis 
de  France  qu'il  n'oubliait  pas,  à  Navoigille,  à 
Rode,  à  Kreutzer  dont  il  se  plaisait  à  faire  valoir 
les  œuvres;  car  dans  son  cœur  il  n'y  avait  nulle 

9. 
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place  pour  la  jalousie,  encore  moins  pour  l'envie, 
pour  toutes  ces  petites  passions  qui  rabaissent 
l'homme. 

C'était  une  grande  âme,  et,  comme  dit 
Pascal,  «  dans  une  grande  âme  tout  est  grand.  » 
J'ai  sous  les  yeux  les  lettres  de  ces  célèbres  mu- 
siciens :  c'est  un  véritable  concert  de  remer- 
ciements bien  flatteurs  pour  celui  qui  en  est 
l'objet.  Je  cite  entre  autres  le  passage  suivant 
d'une  lettre  de  Kreutzer  : 

Paris,  le  8  prairial,  an  vnt. 

Votre  lettre  obligeante  ma  fait  grand  plaisir,  mon 
cher  ami,  et  vous  avez  bien  raison  de  ne  point  accuser  mon 
cœur,  mais  bien  ma  maudite  paresse,  si  je  ne  vous  ai  pas 
écrit  plus  tôt;  mais  que  voulez-vous,  il  faut  bien  aimer 
ses  amis-  avec  leurs  défauts  surtout  quand  ils  sont  trop 
vieuxpour.se  corriger.  Je  vous  envoie  une  symphonie 
concertante  et  mon  dernier  quatuor.  Quant  aux  trios,  ils 
ne  sont  pas  encore  gravés,  aussitùt.qu'ils  le  seront,  je  vous 
les  ferai  passer.  Je  suis  infinini  nt  reconnais'-ant  de 
l'amrWé  que  vous  me  témoignez  et  des  preuves-  que  vous 
raen  donnez  en  faisant  souvent  entendre  au  roy  de  ma 
musique,  ce  qui  ne  peut'que  métro  très  avantageux. 

Je  ne  parle  pas  des  bontés  d'Alexandre  pour 
son  père  et  sa  mère  :  c'est  chose  si  naturelle  chez 
un  fils.  Voici  ce  qu'une  vieille  amie,  Virginie 
Gouey,  lui  écrivait  à  ce  sujet  :     • 
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Bajonne,  le  13  février  180!. 

Vous  devriez  biea  me  gronder  de  ma  négligence  à 
répondre  à  votre  lettre  du  24  octobre,  mon  cher  enfant. 
Vos  chers  parens  ont  du  vous  dire  que  j'étais  absente  à 
leur  passage  dans  cette  ville  et  privée  du  plaisir  de  les 
voir.  J'aurais  partagé  la  joye  qu'ils  devaient  avoir  d'aller 
joindre  un  flls  qui  fait  leur  bonheur  et  qui  sera  le  soutien 
de  leur  vieillesse.  Je  les  félicite  tous  les  jours  dans  mon 
cœur  d'avoir  un  tel  fils. 

Alexandre  s'était  effectivement  empressé  d'ap- 
peler ses  parents  auprès  de  lui  et  ils  étaient  allés 
s'installer  à  Madrid  au  commencement  de  no- 
vembre de  l'an  1800.  Mais  Boucher  se  montrait 
d'une  grande  obligeance,  même  pour  les  étran- 
gers dont  la  cause  lui  paraissait  juste  et  il  s'em- 
ployait à  servir  leurs  intérêts  avec  un  zèle  qu'aucun 
obstacle  ne  pouvait  ralentir.  C'est  ainsi  qu'il  se 
présenta  un  jour  au  ministère  de  la  guerre  pour 
appuyer  de  vive  voix  la  demande  faite  par  la  veuve 
d'un  officier  général*  qui  depuis  plus  d'un  an 
réclamait  en  vain  sa  pension.  Il  y  avait  déjàJoon 
nombre  de  solliciteurs.  Un  profond. silence  régnait 
dans  la  salle. d'attente  :  on  n'entendait  que  le  bruit 
régulier  d'un  rythme  à  trois  temps  produit  par  le 
balancier  d'une  grande  horloge.  Ce  bruit  mesuré 
attira  l'attention  de  l'artiste  et-fit  sur  son  esprit 
une  impression  siiigréable  qu'il  se  prit  à  imaginer 
une  mélodie  et  une  combinaison   d'harmonie  en 
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parfait  accord  avec  le  mouvement  du  balancier. 
Sitôt  qu'il  eut  conçu  clairement  le  plan  de  sa 
nouvelle  composition,  notre  musicien  tira  de  sa 
poche  un  petit  cahier  de  papier  réglé,  prit  une 
plume  et  se  mit  à  tracer  des  blanches  et  des 
noires,  des  croches  et  des  soupirs.  Absorbé  par 
sou  travail  il  oublia  complètement  l'objet  de  sa 
visite,  laissa  passer  ceux'mêmes  qui  étaient  arri^s 
après  lui  et  finit  par  rester  seul.  Le  ministre,  averti 
par  l'huissier  que  le  premier  violon  du  roi  fort 
occupé  de  la  rédaction  d'un  mémoire  est  encore 
en  train  d'écrire  dans  la  salle  d'attente,  S3  lève, 
arrive  doucement  dans  la  pièce,  se  penche  sur 
l'épaule  du  compositeur  et  contemple  avec  curio- 
sité la  page  pleine  de  notes. 

(c  Quel  singulier  solliciteur  vous  êtes,  lui  dit 
tout  à  couple  ministre,  il  faut  que  je  vienne  vous 
trouver  ! 

—  Ah!  monseigneur,  s'écria  Boucher,  mille 
pardons!  »  et  tout  en  continuant  d'écrire  :  «  Votre 
Excellence  possède  une  horloge  merveilleuse; 
c'est  une  horloge  inspiratrice  ;  vous  le  voyez, 
j'écris  sous  sa  dictée,  l'enlendez-vous?  C'est  char- 
mant. De  grâce,  permettez  que  j'achève;  cinq 
minutes  encore.  En  attendant,  si  Votre  Excellence 
avait  la  bonté  de  lire  le  placet  de  M""^  de  Ville- 
neuve, je  n'abuserais  pas  de  ses  moments  si  pré- 
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cieux.  »  Le  ministre  accorda  sur-le-champ  à  la 
veuve  une  pension  de  6,000  réaux,  et  le  soir  même 
Boucher  exécuta,  aux  applaudissements  de  toute 
la  cour,  le  menuet  en  lit  dicté  par  la  fameuse  hor- 
loge du  ministère  de  la  guerre. 

Le  talent  de  Boucher  déjà  si  extraordinaire  ac- 
quérait chaque  jour  plus  de  puissance  :  l'archet 
entre  les  mains  de  ce  virtuose  devenait  une  ba- 
guette magique  qui  transforme  tout  ce  qu'elle 
touche  :  nous  savons  qu'à  son  gré  il  faisait  de  son 
violon  le  plus  gentil  galoubet  ;  nous  allons  voir 
ce  qu'il  était  capable  d'en  faire  encore.  Sur  les 
instances  de  Don  Péral,  supérieur  des  Augustins 
à  Ségovie,  il  avait  obtenu  du  roi  la  permission  de 
prêter  son  concours  à  la  célébration  d'une  fête  re- 
ligieuse de  cet  ordre.  Avant  la  cérémonie  le  supé- 
rieur le  prie  de  tenir  l'orgue  à  l'élévation,  l'orga- 
niste étant  absent.  Boucher  se  réciie,  disant  qu'il 
n'a  jamais  posé  les  mains  sur  un  clavier.  Là-des- 
sus la  cloche  sonne  et  la  messe  commence.  Après 
l'offertoire,  Don  Péral  lui  fait  signe  de  toucher 
de  l'orgue.  L'artiste  obéit  :  prompt  comme  l'éclair 
il  dévisse  son  archet,  passe  son  violon  entre  les 
crins  et  la  baguette,  afin  de  pouvoir  frotter  les 
quatre  cordes  à  la  fuis,  et  par  des  accords  large- 
ment soutenus,  savamment  modulés,  il  imite  les 
sons  de  l'orgue  au  point  de  faire  illusion  à  tous 
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les  auditeurs  et  de  mériter  leurs  félicitations  sur 
la  manière  merveilleuse  dont  il  jouait  de  cet 
instrument. 

Cependant  l'excès  du  travail  avait  altéré  la 
santé  du  jeune  Boucher  et  une  maladie  de  poi- 
trine à  son  début  pouvait  s'aggraver,  s'il  restait 
plus  longtemps  en  Espagne.  Il  fut  donc  obligé  de 
demander  un  congé  et  il  regagna  la  France  avec 
le  doux  espoir  de  retrouver  cette  jeune  fille  dont 
il  avait  été  si  brusquement  séparé  à  la  suite  du 
13  vendémiaire,  et  pour  laquelle  il  avait  conservé 
un  véritable  culte.  Plus  d'une  fois,  dans  les  fêtes 
de  la  cour,  comme  dans  les  réunions  du  grand 
monde  où  il  rencontrait  les  femmes  les  plus  sé- 
duisantes de  la  Castille  et  de  l'Andalousie  bien 
faites  pour  troubler  la  raison  par  leurs  regards 
voluptueux  et  leurs  grâces  enivrantes,  l'image  de 
son  adorée  toujours  présente  à  sa  mémoire  l'avait 
préservé  de  ces  amours  frivoles  et  éphémères  qui 
se  payent  en  Espagne  trop  souvent  de  la  vie.  11 
lui  avait  suffi,  pour  résister  à  tant  de  séductions, 
de  comparer  par  la  pensée  sa  céleste  harpiste  aux 
beautés  les  plus  éblouissantes;  car,  quel  que  fût 
leur  attrait,  il  disait  toujours  avec  un  naïf  orgueil  : 
«  Non,  ce  n'est  point  là  ma  harpiste  Céleste.  » 


CHAPITRE  V 

Deux  grands  peintres  du  temps. 

L'Euterpe  française.  —  L'impératrice  Joséphine 

à  Mayence.  —  Le  Prince  Primat  et  Fanny 

de  Beauhsirnais. 


Bouclier  recouvre  la  santé.  —  Un  mariage  manqué.  —  Une 
élégie  sur  plusieurs  airs  d'opéras.  —  Une  soirée  d'artistes.  — 
Boucher  retrouve  sa  harpiste  Céleste.  —  Il  l'épouse  deux  ans 
après.  —  \  oyage  de  noces  à  l'étranger.  —  Lettre  du  peintre 
hoUandaisKuepper.  — Lettre  de  la  marquisçde  Montgeroult. — 
Lettre  du  peintre  Girodct.  —  Boucher  se  fait  entendre  à 
l'Opéra.  —  On  admire  son  talent,  mais  on  ne  comprend  pas  la 
beauté  de  ses  innovations.  —  Premier  voyage  en  Allemagne.  — 
Boucher  à  Mayence.  —  Ce  qu'on  pense  de  lui  dans  le 
journal.  —  Entrevue  avec  M.  de  Rémusat  et  le  Prince 
Primat.  — Grand  concert  oùBoucher  a  un  succès  prodigieux. — 
L'artiste  apprécié  par  le  journal  de  Mayence.  —  L'impératrice 
Joséphine  le  fait  jouer  devant  elle  dans  le  palais  électoral. — 
Sa  profonde  admiration.  —  Boucher  à  Francfort.  —  Un 
concert  chez  le  Prince  Primat.  —  Incident  mémorable  dan* 
l'exécution  d'un  adagio.  —  Fêtes  à  Francfort.  —  L'impératrice 
Joséphine.  —  Sa  frivolité .  —  Curieux  autographe  de 
Bonaparte  à  ce  sujet.  —  M™^  Fanny  de  Beauharnai*  accepte 
de  tenir  avec  le  Prince  Primat  l'enfant  à  venir  de  Boucher. — 
Le  Prince  parle  à  cœur  ouvert  au  grand  artiste.  —  Le  plus 
beau  titre  de  Boucher  à  l'estime  du  Prince.  —  Lettre  de 
:M™<^   de    Beauharnais   à    Boucher.    —    Lettre  du    Prince   à 
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M'"^  Boucher.  —  Un  mot  de  M""  de  Beauharnais  la  montrant 
sous  son  vrai  jour.  —  Retour  de  Boucher  à  Paris.  —  Lettre 
de  M.  Pougens,  membre  de  l'institut,  à  M"'"  de  Beauharnais 
au  sujet  de  la  naissance  du  fils  de  Boucher.  —  L'esprit  de 
flatterie  chez  ce  savant.  —  Il  se  montre  plus  à  son  avantage 
dans  une  lettre  à  son  confrère  Boucher  où  il  lui  raconte  une 
méprise  charmante  du  Prince.  —  Affection  de  M'"e  de 
Beauharnais  pour  son  filleul.  —  Ce  que  devint  le  petit 
Charles.  —  Boucher  aux  Tuileries.  —  Propos  étrange  de 
Napoléon.  —  Noble  résolution  de  Boucher.  —  Sa  fidélité  au 
malheur. 


L'air  de  Paris,  son  pays  natal,  ne  tarda  pas  à 
remettre  Bouclier.  Il  ne  se  lassait  pas  de  recher- 
cher sa  harpiste  Céleste  ;  mais  les  années  s'écou- 
laient, et,  découragé  de  ne  pas  la  découvrir,  il 
songea  à  se  marier  avec  M"*"  Alphonsine  David, 
élève  de  Navoigille.   Tout  fut  arrangé  et  le  jour 
du  mariage  fixé.  Boucher  se  mit  alors  en  tête  de 
composer  une  symphonie  concertante  pour  deux 
violons  qu'il  exécuterait  seul  la  veille  de  ses  noces. 
C'était  une  surprise  qu'il  voulait  faire  à  sa  fian- 
cée. Le  voilà  donc  à  l'œuvre,  cherchant  et  trouvant 
des  effets  nouveaux.  Mais,  dans  le  feu  de  la  com- 
position, il  oublie  complètement  sa  future  et,  quinze 
jours  durant,  renfermé  dans  sa  chambre,  il  tra- 
vaille sans  désemparer  à  ses  mélodies.  Quand  sa 
symphonie  est  terminée,  il  court  l'ofirir  à  M""  Da- 
vid. Croyant  à  un  abandon,  la  pauvre  demoiselle 
était  tombée  malade  de   cha'jriin.   Alexandre  au 
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désespoir  se  jette  à  ses  genoux  en  lui  faisant  con- 
naître la  cause  de  son  absence  ;  mais  les  parents 
courroucés  ne  veulent  rien  entendre  et  le  prient 
de  se  retirai".  C'est  alors  que,  pour  se  consoler  de 
sa  mésaventure,  il  composa  une  élégie  touchante 
et  passionnée,  en  associant  plusieurs  airs  d'opéras 
qui  s'accordaient  avec  ses  sentiments  ;  son  violon 
chantait  l'objet  charmant  de  ses  rêves  et,  dans 
un  passage  d'un  caractère  mélancolique,  il  disait  : 

J'ai  perdu  mon  Eurydice, 
Rien  n'égale  ma  douleur. 

Enfin  l'air  plein  de  véhémence  et  de  chaleur 
dans  Lodoïska  de  Kreutzer  servait  de  finale  : 

Non,  je  ne  puis  perdre  l'espoir 
De  te  trouver,  de  te  revoir. 

A  peine  notre  violoniste  venait-il  d'achever  son 
élégie  qu'il  reçut  une  invitation  à  une  soirée  d'ar- 
tistes où  devaient  jouer  Garât,  Lafont,  NavoigiUe. 
On  prie  Boucher  de  se  faire  entendre  le  premier. 

«  C'est  aux  pianistes,  dit-i),  d'ouvrir  la  séance. 

—  Sans  doute,  répond  la  maîtresse  de  la  maison, 
mais  je  ne  vois  que  M"^®  Fages  dont  le  talent 
puisse  plaire  à  l'auditoire. 

— Montrez-moi  cette  virtuose,  et  j'irai  moi-même 
la  prier  de  se  mettre  au  piano. 

10 
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—  Elle  est  assise  près  de  la  cheminée  et  parle 
en  ce  moment  à  son  petit  garçon.  » 

Boucher  présente  sa  requête  ;  M^®  Pages  promet 
déjouer,  mais  seulement  après  lui,  et  de  la  harpe, 
parce  qu'elle  connaît  trop  bien  le  piano  de  la 
maison. 

«  De  la  harpe!  s'écrie  le  violoniste,  oh!  j'aime 
cet  instrument  à  la  folie  :  il  réveille  en  moi  des 
souvenirs  délicieux. 

—  Songez  au  présent,  lui  répond  M""*^  Pages,  et 
commencez.   » 

Boucher  exécute  son  élégie  et  prie  M"""  Pages 
de  tenir  sa  parole. 

«  Si  j'ai  bien  compris  son  langage,  dit-elle, 
votre  violon  est  amoureux  :  je  suis  désolée  qu'il 
ait  perdu  son  Eurydice. 

—  Hélas!  soupire  l'artiste,  il  la  demande  en  vain 
depuis  dix  ans  à  tous  les  échos.  » 

La  virtuose  saisit  sa  harpe  et  fait  entendre  de 
ravissants  accords.  L'inspiration  l'anime,  l'exalte, 
la  transfigure.  Dans  une  éblouissante  vision 
Alexandre  revoit  la  jeune  artiste  du  théâtre  Fey- 
deau.  11  tombe  dans  les  bras  de  Navoigille  en 
s'écriant  : 

(i  C'est  elle  I  je  l'ai  retrouvée.  Céleste  Gallyot.!  » 
Les  sanglots  rétpuiïent. 

«  Sortons,  mes  amis,  dit-il,  sortons...  Je  dois 


ET    SON   TEMPS.  111 

la  fuir...  mariée,  grand  Dieu,  mariée!  Quelle 
découverte  affreuse  pour  moi  !   » 

Ses  amis  ont  toutes  les  peines  du  monde  à  lui 
faire  entendre  qu'elle  est  veuve.  Alors  subite- 
ment son  désespoir  se  change  en  une  joie  déli- 
rante. 

«  Quelle  faveur  du  ciel,  madame  !  Il  faut  que 
je  me  hâte  d'en  profiter  en  vous  épousant  ;  car  je 
vous  aime  éperdument  et  je  cours  après  vous 
depuis  trop  longtemps  : 

J'ai  trouvé  mon  Eurydice. 
Rien  n'égale  mon  bonheur. 

Et  il  se  met  à  chanter  l'air  d'Orphée  en  s' ac- 
compagnant à  grand  renfort  d'arpèges  ;  il  parodie 
les  vers,  presse  le  mouvement,  fait  de  l'andante 
un  agitato,  et  les  phrases  de  Gluck  d'une  mélan- 
colie si  tendre,  si  touchante,  expriment  avec  au- 
tant de  vérité  les  transports  d'un  amant  au  comble 
de  ses  vœux.  La  société  entière  applaudit.  La 
scène  prend  un  caractère  tout  à  fait  dramatique  ; 
l'artiste  présentant  son  violon  à  M°"^  Fages,  lui 
dit: 

«  Ce  stradivarius  sans  égal  vaut  10,000  francs; 
je  ne  le  donnerais  pas  pour  un  million.  Eh  bien  ! 
ce  violon,  mon  plus  cher  compagnon  et  mon  plus 
doux  espoir,  ce  violon  si  précieux  pour  moi,  je  le 
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brise  à  vos  pieds,  si  vous  me  refusez,  les  paroles 
de  consolation  qui  seules  peuvent  donner  quelque 
prix  à  mon  existence. 

—  Sauvons  d'abord  la  vie  à  votre  violon,  répond 
la  charmante  femme. 

—  Je  puis  donc  espérer... 

—  Que  vous  serez  assez  aimable  pour  jouer  une 
de  ces  valses  que  vous  jouez  si  bien  ;  j'ai -promis 
à  Garât. 

—  Vous  avez  donc  juré  de  me  désespérer? 

—  Seriez-vous  jaloux  ? 

—  Comme  un  tigre. 

—  Vous  m'effrayez  !  la  prudence  veut  que  je 
vous  mette  à  l'épreuve.  Commençons  par  une 
valse  ;  le  début  ne  saurait  être  plus  gai.  » 

Boucher  s'exécute,  mais  Navoigille,  comprenant 
son  supplice  et  le  prenant  en  pitié,  s'empare  de 
l'instrument.  L'heureux  Orphée  peut  enfin  danser 
avec  son  Eurydice  retrouvée.  Il  était  encore  loin 
de  l'avoir  conquise,  puisque  l'épreuve  imposée 
dura  deux  longues  années.  Toutefois,  il  pouvait 
lui  rendre  grâce  de  sa  bonté  ;  car  il  l'aurait  encore 
attendue  huit  ans,  si  elle  n'avait,  pas  été  plus  hu- 
maine pour  lui  que  la  fille  d'  «  Arthénice  »,  la 
belle  Julie  d'Angennes,  ne  le  fut  pour  le  duc  de 
Montausier. 

Eu  faisant  leur  voyage  de  noces  à  liétranger,  ces 
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deux  artistes  donnèrent  des  concerts  dans  quel- 
ques grandes  villes,  notamment  à  Amsterdam  et  à 
Rotterdam.  Partout  ils  charmèrent  leur  auditoire 
et  excitèrent  son  admiration.  Le  21  février  1806, 
ils  reçurent  du  fameux  peintre  hollandais  Kuepper 
la  lettje  suivante  datée  d'Amsterdam  : 

Cliers  amis, 

Acceptez  de  ma  part  ce  petit  cadeau  que  j'ose  vous  dé- 
dier en  témoignage  de  la  plus  haute  estime  pour  vos  ta- 
lents distingués,  et  comme  un-  souvenir  de  l'amitié  la  plus 
parfaiie  dont  vous  m'honorez.  L'allégorie  que  je  viens  de 
tracer  est  simple  parce  qu'elle  vient  du  cœur.  La  vérité 
sous  le  voile  emblématique  de  mon  sujet  répond  entiè- 
rement à  ce  que  vos  talents  et  vos  caractères  aimables 
méritent  doublement. 

Voici  l'explication  de  mon  sujet  :  La  Peinture,  sous 
l'emblème  de  l'amitié,  et  les  Muses  de  la  poésie  et  de  la 
musique  viennent  offrir  leurs  hommages  aux  Talents,  sur 
l'autel  des  Arls  et  des  Grâces.  La  Renommée  présente 
vos  Portraits;  elle  est  accompagnée  du  Génie  de  la  mu- 
sique (inséparable  ami  de  nous  deux]. Les  couronnes  qu'elle 
tient  dans  la  main  sont  celles  que  vous  avez  remportées 
partout,  et  celles  que  vous  présente  l'aimable  Muse  Ter- 
psychore  sont  celles  que  vous  oJre  votre  sincère  ami  et 
admirateur,  et  que  tous  les  amateurs  et  professeurs  de 
musique  d'Amsterdam  vous  doivent  si  justement. 

Le  22  mars  M'"^  la  marquise  de  Montgeroult, 
cette  illustre  Euterpe  française,  sousles  doigts  de 
laquelle  le  pianD  avait  pris  une  âme  nouvelle  et 
qui  savait  joitidre  au  jeu  le  plus  expressif  toutes 

id. 
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les  richesses  de  rharmonie,  adressa  à  Boucher  la 
lettre  qui  suit: 

J'ai  décidé  ce  matin  qu  on  ferait  un  peu  de  musique 
chez  moi  jeudi  26  mars,  et,  comme  je  ne  puis  oublier  ni 
votre  talent  ni  robligeanc3  que  vous  avez  eue  de  me  pro- 
mettre de  vous  faire  entendre  chez  moi,  je  vous  prie  de 
vouloir  bien,  ainsi  que  M™"  Boucher,  me  donner  votre  soi- 
rée. Peut-être  trouverez-vous  chez  moi  des  violons  d'ac- 
compagnement, peut-être  aussi  qu'ils  me  manqueront  à 
cause  de  l'opéra  bouffe;  dans  tous  les  cas  entre  vous  et 
votre  aimable  compagne  vous  pouvez  vous  passer  de  tout 
et  faire  tout  oublier.  Je  vais  donc  espérer  le  vrai  plaisir 
de  vous  recevoir  et  de  vous  entendre  en  famille. 

Dans  les  premiers  jours  d'avril  les  deux  virtuoses 
font  une  petite  tournée  en  province.  Pendant  le 
voyage,  Boucher  reçoit  de  son  ami,  le  célèbre 
peintre  Girodet,  une  leUre  ain<i  conçue: 

Ce  18  avril  1806. 

Puisque  tu  viens  d'unir  ta  destinée  à  une  femme  char- 
mante, dont  les  talents  admirables  sont  si  bien  en  harmo- 
nie avec  les  tiens,  reçois  donc  à  celle  occasion  mon  com- 
pliment bien  sincère.  Reçois  aussi  mes  félicitations  pour 
les  succès  brillants  et  mérités  que  vous  avez  obtenus  tous 
les  deux.  Je  suis  charmé  de  la  nouvelle  que  tu  me  donnes 
de  ton  prochain  retour  à  Paris  avec  M"""  Bouclier.  Vous  y 
serez  accueillis,  comme  vous  le  méritez,  par  l'admiration 
et  bien  certainement  par  l'amitié.  Si  cet  accueil  n'est  pas 
aussi  brillant' que  celui  de  la  gloire,  il  est  peul-ôtro  encore 
plus  fait  pour  ton  cœur  et  le  mien.  Je  l'on  applaudis  encore 
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plus  que  de  tes  talents  sublimes  dont  j'attends  quelque 
grande  production  dramatique.  C'est  là  oîi  ton  génie  fécond 
pourra  se  développer.  Que  ne  suis-je  poète?  Je  te  fourni- 
rais un  drame.  Mais  en  attendant,  tu  mettras  quelqu'un 
de  mes  tableaux  en  musique  comme  tu  avais  fait  d'abord 
de  mon  Endymion 

Reviens  donc  nous  voir,  mon  cher  ami,  et  tiens  à  ton 
projet,  car  j'avais  peur  que  les  étrangers  ne  t'enlevassent 
à  notre  patrie  jalouse  de  te  posséder.  Quoique  j'écrive  à 
part  à  M"""  Boucher,  répète-lui  bien  de  vive  voix  pour  moi 
toute  la  part  que  je  prends  à  votre  bonheur  et  à  vos  suc- 
cès communs. 

Adieu,  cher  ami,  tout  à  toi  et  de  cœur  et  pour  tou- 
jours, je  t'embrasse 

GlRODET. 

Dans  sa  lettre  à  M*"^ Boucher,  Girodet  dit  franche- 
ment ce  qu'il  pense  de  la  critique  des  arts  à  Paris  : 

Madame, 

J'ai  lu  avec  la  plus  vive  satisfaction  l'article  du  journal 
que  vous  m'avez  envoyé,  où  je  vois  que  vos  talents  admi- 
rables et  ceux  de  mon  camarade  bien  dignes  des  vôtres  ont 
été  appréciés  et  sentis,  ce  qui  n'arrive  pas  toujours  dans 
la  capitale  des  Arts  d'où  je  vous  écris.  Cependant  vous 
ne  pouvez  douter  du  pLisir  que  j'aurai  de  vous  y  revoir  de 
retour,  et  j'apprends  avec  joie  que  ce  retour  eit  prochain. 

Veuillez  agréer,  madame,  l'hommage  de  mon  admiration 
et  du  sentiment  d'attachement  respectueux  qui  me  devien- 
nent et  me  seront  toujours  si  naturels  pour  vous. 

Girodet. 
Boucher  ne  tarda  pas  à  apprendre  par    expé- 
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rience  combien  était  vrai  le  jugement  de  son  ami 
sur  l'esprit  de  la  critique  des  arts  dans  la  capitale. 
Certes,  le  h  mai,  à  l'Opéra,  dans  le  grand  concert 
où  M™*"  Catalani  clianla  pour  la  première  fois  à 
Paris,  il  eut  un  véritable  triomphe.  Son  style  éner- 
gique et  doux,  son  agilité  surprenante,  sa  har- 
diesse dans  les  jeux  de  l'archet  le  placèrent  au 
rang  des  premiers  violonistes  de  l'époque.  Mais 
il  s'était  insjjiré  des  œuvres  de  Locatelli,  d'un 
caractère  si  atidacleux  et  d'un  tour  si  original.  Et 
ce  genre  fantasque  et  bizarre  qui  convenait  si  bien 
à  sa  verve  capricieuse,  il,  avait  su  le  mêler  aux 
compositions  les  plus  nobles  et  les  plus  sérieuses. 
Or,  tout  le  monde  ne  comprit  point  la  beauté  sin- 
gulière de  telles  innovations.  On  traita  ces  effets 
inouïs  de  Jonglerie,  de  haladinage,  et  il  fallut 
toute  la  solidité  de  son  talent  sous  le  rapport  des 
qualités  musicales  alors  en  honneur  et  qu'on 
admirait  dans  Kreutzer,  Rode,  Lafont,  Baillot, 
pour  qu'on  daignât  lui  pardonner  ces  audaces  qui, 
innovées  à  la  même  époque  par  un  jeune  révolu- 
tionnaire dans  l'art  musical,  Nicolas  Paganini, 
enthousiasmaient  l'Italie  entière. 

Boucher  songea  alors  à  se  faire  connaître  au 
delà  du  Rhin.  Il  partit  seul  :  sa  jeune  femme  dans 
une  situation  intéressante  devait  éviter  les  fatigues 
d'un  long  voyage.  Il  gagna  la  Bavière  rhénane  et 
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arriva  àMayence,  en  ce  temps-là  chef-lieu  du  dépar- 
tement français  du  Mont-Tonnerre.  Le  lendemain 
de  son  arrivée,  c'est-à-dire  le  mardi  7  octobre,  le 
Journal  de  Maye?ice  contenait  les  lignes  suivantes  : 

«  Nous  apprenons  à  l'instant  l'arrivée  en  cette 
ville  du  virtuose  M.  Alexandre  Boucher,  violon 
célèbre,  premier  solo  de  la  cour  d'Espagne.  On 
ignore  s'il  séjournera  ;  mais  d'après  l'enthousiasme 
que  ce  grand  musicien  a  inspiré  partout  où  il  s'est 
fait  connaître  (notamment  dans  son  dernier  voyage 
en  Hollande),  tous  les  amateurs  du  vrai  talent  en 
musique  doivent  désirer,  entendre  cet  homme  si 
rare,  et  qui  n'a  pas  encore  paru  dans  nos  contrées, 
où  il  ^era  apprécié  et  goûté  selon  son  mérite.  » 

Boucher  avait  résolu  de  se  faire  entendre  par 
l'impératrice  Joséphine.  Dans  ce  but  il  se  concilia 
tout  d'abord  les  sympathies  de  quelques  grands 
personnages,  entre  autres,  le  maréchal  Kellermann 
et  M.  d'Harville  qui  le  recommandèrent  au  pre-" 
mier  chambellan  alors  tout-puissant,  M.  de  Rému- 
sat.  Il  écrivit  à  sa  femme  le  10  octobre  1806  : 

-J'ai  vu  M.  de  Rémusat;  il  m'a  paru  favorablement  dis- 
posé, car  il  m'a  dit  ces  propres  paroles  : 

«  Je  suis  enchanté  de  faire  voire  connaissance,  La  renom- 
mée vous  a  précédé  ici  et  l'on  ne  parle  que  de  vous  et  de 
vos  grands  talents;  j'aurai  soin  de  vous  annoncer  à  l'im- 
pératrice; mais  il  faut  attendre  l'arrivée  de  la  reine  de 
Hollande  et  des  princesses  de  Clèves  el  de  Bade.  Votre 
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triomphe  sera  plus  complet;  et  d'ailleurs  d'ici  à  peu  de 
jours  l'impératrice  attend  des  nouvelles  favorables  de  l'ar- 
mée, et,  avant  qu'elles  arrivent,  elle  ne  veut  ni  distraction, 
ni  concert,  en  «n  mol  rien  de  ce  qui  aurait  un  air  de  fête. 
Mais  comptez  que  je  saisirai  l'instant  favorable.  ^ 

Je  ne  t'ai  pas  encore  dit  le  plus  intéressant,  c'eal  que  le 
Prince  Primat*  est  venu  passer  deux  heures  seulement  avec 
l'impératrice  et  que  j'ai  saisi  le  moment  de  son  arrivée  pour 
me  présenter.  11  m'a  accueilli  de  même  qu'à  Paris,  quoiqu'il 
fût  fort  pressé  et  occupé  d'affairea  sérieuses. 

«  Eh  bien!  m'a-t-il  dit,  vous  ici,  monsieur  Boucher? 
Nous  apportez-vous  toujours  ce  beau  talent  qui  fera  l'admi- 
ration de  toute  l'Allemagne?  Venez  me  voir  à  Francfort;  je 
repai'S  fout  à  l'heure,  après  avoir  vu  l'impératrice  et  vais 
lui  parler  de  votre  arrivée  ;  mais  adressez-vous,  malgré  cela, 
à  M.  de  Rémusat,  pour  qu'elle  vous  entende  et  venez  en- 
suite me  trouver  chez  moi.  J'accepte  votre  aimable  présent; 
mais  quelle  sorte  de  musique  fst-cc?  Si  c'est  un  de  vos 
concertos,  personne  au  monda  autre  que  vous  ne  pourra 
Texécuter.  Ah!  c'est  une  symphonie.  Tant  mieux,  je  me  la 
ferai  jouer  souvent  en  pensant  à  vous.  Mais  venez  bien  vite 
pour  la  diriger  vous-même.  Je  vous  assure  que  vous  serez 
content  des  habitants  de  Francfort.  » 

Boucher,  pressé  par  tous  les  amateurs  de  belle 

1,  C'était  Charles  de  Dalberg,  né  à  Ilernshelin  en  174i,  mort 
en  1817,  élève  de  l'université  de  Gœltingue,  docteur  en  droit, 
jadis  gouverneur  d'Erfurt  (1772),  évoque  de  Constance  (1800), 
électeur  de  Mayence  et  archichancelier  de  l'empire  (1802),  alors, 
sous  le  nom  de  Prince  Primat,  à  la  tête  de  la  Confédération 
du  Rhin,  et  grand-duc  de  Francfort-sur-^Iein.  Savant  illustre 
et  écrivain  remarquable,  il  avait  été  nommé,  à  la  place  du 
grand  poète  Klopstock  mort  en  1803,  membre  correspondant 
de  l'Institut  de  France. 
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musique,  organisa  un  concert.  Le  Journal  de 
Mayence  du  28  octobre  l'annonçait  en  ces  termes  : 

«  On  nous  fait  espérer  que  M.  Alexandre  Bou- 
cher, membre  de  l'Académie  rojale  de  musique 
et  premier  violon  de  la  cour  d'Espagne,  donnera 
un  grand  concert  lundi  prochain  3  novembre. 
Toutes  les  personnes  qui  ont  déjà  eu  le  plaisir 
d'admirer  le- grand  talent  de  ce  virtuose,  se  font 
une  jouissance  de  l'entendre  de  nouveau  avant  son 
départ  pour  l'Allemagne.  » 

Le  concert  eut  lieu  au  jour  fixé,  et  en  rentrant 
chez  lui  Boucher  écrivit  à  sa  femme  une  lettre 
dont  nous  extrayons  le  passage  suivant  : 

Minuit. 

Mon  concert  a  réussi  au  delà  de  toutes  mes  espérances. 
Tu  ne  t'en  fais  pas  une  idée.  L'enthousiasme  est  général. 
Je  suis  harassé.  Les  difficultés  pour  l'organisation  ont  élé 
immenses,  parce  que  j'avais  de  puissants  ennemis  à  la  cour. 
(11  désigne  principalement  par  là  un  M.  de  Montmorency, 
le  plus  acharné  de  ses  détracteurs,  qui  n'admettait  point 
qu'un  roturier  artiste  fût  reçu  dans  la  haute  société.)  Mais 
je  viens  de  les  confondre  ;  car  je  me  suis  distingué  comme 
peu  de  fois  dans  ma  vie. 

L'artiste  avait  une  juste  idée  de  l'impression- 
qu'il  avait  produite  ;  car  le  lendemain  le  Journal 
de  Mayence  parlait  ainsi  de  Boucher  : 

«   Le   concert   a   répondu,    au  delà    de   toute 
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attente,  à  la  curiosité  des  amateurs.  M.  Bouclier 
est  jugé  par  un  public  aussi  distingué  qu'impar- 
tial, composé  pour  la  plupart  de  la  cour  ainsi  que 
de  la  ville.  11  est  reconnu  que  c'est  un  des  pre- 
miers talents  de  l'Europe  et  peut-être  le  seul 
violon  qui  fasse  oublier  que  c'est  un  instrument. 
On  ne  chante  pas  mieux;  l'on  croit  par  moments 
entendre  le  célèbre  chanteur  Grescentini.  » 

L'écho  ravissant  de  ce  concert  parvint  aux 
oreilles  de  l'impératrice  Joséphine  qui  consentit 
de  bonne  grâce  à  en  entendre  le  héros  dans  le 
palais  électoral.  Cinq  personnes  composaient  tout 
l'auditoire,  et  cinq  musiciens  tout  l'orchestré. 
Boucher  avait  fait  mettre  des  sourdines  aux  in- 
struments de  ses  accompagnateurs.  Il  exécute  un 
adagio  suave,  imitant  avec  sou  violon  la  Aoix 
pure  et  douce  d'un  enfant,  et,  par  ce  chant  déli- 
cieux, il  charme  et  touche  l'âme  de  Joséphine  et 
de  la  reine  de  Hollande. 

c(  L'Impératrice  »,  écrit-il  à  sa  femme  le  18  no- 
vembre, <i  est  tout  enthousiasmée.  Rien  ne  peut 
«  vous  égaler,  m'a-t-elle  dit,  les  plus  belles  voix 
«  disparaissent  devant  votre  grand  talent  aussi 
«  merveilleux  qu'enchanteur;  je  n'aimais  pas  le 
«  violon,  mais  c'est  que  je  ne  vous  avais  pas  en- 
«  tendu.  » 

Elle  pense  àme  faire  nommer  son  premier  violon; 
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seulement  il  faut  la  ratification  de  l'empereur. 
Elle  vdut  que  je  la  suive  à  Paris  pour  me  faire 
entendre  à  son  immortel  époux.  Mais  gardons  tout 
cela  pour  nous.  Elle  m'a  fait  un  cadeau  magni- 
fique :  c'est  un^elle  montre  de  nouvelle  forme, 
à  répétition,  avec  une  chaîne  superbe.  .» 

Peu  de  jours  après,  Boucher  partit  pour  Franc- 
fort. Mais  laissons-le  raconter  lui-même  l'accueil 
qu'on  lui  fit  dans  cette  ville,  ainsi  qu'un  incident 
mémorable  dans  l'exécution  d'un  adagio  : 

Francfort,  1"  décembre  1806. 

Le  préfet  de  Mayence  m'avait  parfaitement  recommandé 
à  M.  Bâcher,  notre  plénipotentiaire  de  France,  que  j'avais 
été  voir  le  matin.  Il  a  eu  l'honnêteté  de  m'otfrir  sa  voiture 
pour  me  conduire  et  me  présenter  lui-même  à  la  cour.  Et 
c'est  de  cette  manière  que  j'y  suis  allé  et  que  j'y  ai  fait  mon 
entrée.  (A  la  bonne  heure  voilà  comme  on  doit  honorer  les 
vrais  artistes.)  Le  Prince  Primat  est  venu  souvent  mé  par- 
ler amicalement  avec  cette  bonté  qui  n'est  qu'à  lui.  Alors 
toute  la  cour,  comme  tu  dois  bien  le  penser,  s'empressait 
autour  de  moi  pour  .m'adresser  la  parole.  Son  Altesse  a  fait 
jouer  devant  moi,  pendant  toute  la  soirée,  des  professeurs 
en  renom  et  vers  la  fin  elle  est  venue  me  prier  de  vouloir 
bien  me  faire  entendre  pour  couronner  la  fête.  Je  pris  alors 
mon  \iolon,  et,  dès  les  premiers  accords,  le  plus  grand  si- 
lence régna  dans  la  foule  des  invités.  Le  Prince  se  tenait 
debout  devant  moi,  et,  à  chaque  morceau  du  quatuor,  ils'ap- 
prochait  pour  me  féliciter.  Mais  voici  qu'à  l'adagio  de  mon 
quatuor  en  do,  cet  adagio  que  j'exécute,  comme  tu  le  sais, 
presque  toujours  sur  la  chanterelle,   la  corde   casse 

il 
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J'altrape  vite  avec  ma  bouche  ce  qui  en  restait  etquim'al- 
lait  gêner  pour  passer  sur  les  autres  cordes  et  je  continue 
comme  s'il  ne  m'en  manquait  aucune,  de  môme  que  j'ai  fait 
à  Rotterdam  et  tant  de  fois  en  ma  vie.  11  fallait  voir  les  mu- 
siciens, la  bouche  béante  d'admiration,  et  tous  les  audi- 
teurs s'approchant  de  plus  près  pour  mieux  écouter,  encore 
plus  pour  remarquer  si  rien  ne  m'échapperait.  Tu  sais 
que  je  ne  perds  point  la  tête  dans  les  grandes  circon- 
stances. Je  redouble  d'attention,  de  prudence,  je  rassure 
modestement  tout  le  mjnde  et  j'obtiens  ainsi  tous  les  suf- 
frages. La  prudence  et  la  modération  assurent  la  réussite 
de  tous  les  grands  talcQts.  Cet  incident  m'a  beaucoup  servi; 
car  je  n'en  ai  été  que  plus  simple  et  meilleur,  surtout  plus 
à  la  portée  des  oreilles  qui  ne  sont  pas  habituées  à  m'en- 
tenlre.  »  Le  17  décembre  il  écrivit  à  sa  femme  :  «  Hier  au 
bal  paré  donné  au  théâtre  par  le  Prince  Primat  et  où  j'avais 
pu  pénétrer,  grâce  à  une  carte  que  son  chambellan  m'avait 
remise,  l'impératrice  Joséphine,  accompagnée  de  Son  Altesse 
et  de  ses  dames  d'honneur,  est  venue  me  dire  les  choses  les 
plus  flatteuses  :  «  Eh  bien  I  monsieur  Boucher,  j'apprends  de 
tout  le  monde  etavecbeaucoup  de  plaisir  que  vous  vous  sur- 
passezdejourenjour. LePrincem'apromisquejevous  enten- 
drai avant  mon  départ.  »  Fuis  le  Princem'adit  aussitôt:  «  C'est 
pour  dimanche  soir,  avant  le  bal  masqué.  Je  \ous  réserve 
pour  commencer  la  fêle;  l'impératrice  le  désire  et  ne  veut 
pas  partir  avant  de  vous  entendre.» 

Nous  voyoïîs  par  cette  lettre  que  le  prince 
Charles  était  un  prélat  Cort  peu  rigide,  ayant, 
comme  on  dit  communément,  la  manche  large; 
nous  voyons  aussi  que,  pendant  qu'en  Pologne 
notre  armée  se  préparait  à  verser  soiï  sang  en 
apparence    pour  la   plus  noble   des-  causes,  en 
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réalité  pour  assurer  la  domination  de  Napoléon 
sur  la  Russie,  Joséphine  prenait  du  bon  temps  et 
s'amusait  assez  follement  à  Francfort.  On  connaît, 
du  reste,  le  caractère  frivole  de  Joséphine  de 
Beauharnais  :  qui  ne  se  rappelle  la  verte  correction 
qu'elle  s'était  attirée  de  la  part  de  Bonaparte  peu 
d'années  auparavant  pour  s'être  promenée  dans 
les  Tuileries,  habillée  à  la  grecque,  en  compagnie 
de  M'"^^  Récamier  et  Tallien  aussi  légèrement 
vêtues  ?  C'était  encore,  sans  doute,  par  des  légè- 
retés de  conduite  qu'elle  avait  poussé  son  mari  à 
écrire  les  quelques  mots  que  j'ai  sous  les  yeux  : 

Je  suis  au  désespoir  :  ma  femme  ne  m'aime  p?s  ;  elle 
a  quelque  amant  qui  la  retient  à  Paris.  Je  maudis  toutes 
les  femmes,  mais  j'embrasse  de  cœur  mes  bons  amis. 

Signé  :  Bonapaute, 

Bout  her  se  trouvait  dans  les  meilleures  con- 
ditions pour  obtenir  aisément  du  Prince  Primat 
qu'il  acceptât  d'être  le  parrain  de  son  enfant. 
Aussi  s'empressa-t-il  d'annoncer  à  sa  femme  cette 
bonne  fortune,  en  lui  recommandant  de  prier 
M™^  de  Beauharnais^  d'être  la  marraine. 

Le  3  janvier  1807  il  reçut  de  sa  femme  la 
réponse  suivante  datée  du  30  décembre  1806  : 

J.  Fanny  de  Beauharnais,  tante  de  l'impératrice  Josf^phine. 
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J'ai  lu  en  tremblant  à  M'"*'  de  Beauharnais  ta  prière...  La" 
manière  dont  elle  écoutait,  Tespoir  que  je  concevais  avaient 
altéré  ma  voix,  mes  larmes  coulaient  en  abondance.  J'ai 
attendu  en  silence... 

«  Madame  Boucher,  m'a-t-elle  dit,  écrivez  tout  de  suite 
à  votre  mari,  dites-lui  combien  j'ai  de  plaisir  à  vous  aimer 
l'un  et  l'autre,  combien  jesuis  sensible  aux  bontés  du  prince, 
que  j'accepte  avec  transport  d'être  la  marraine  de  votre  en- 
fant, de  l'enfant  d'un  couple  vertueux.  Ce  lien  resserrera, 
s'il  est  possible,  l'amitié  que  j'ai  vouée  au  Prince.  Dites  à 
M.  Boucher  de  l'en  prévenir.  Je  vais  du  reste  lui  écrire.  Il 
ne  vous  connaît  pas,  il  ne  peut  pas  juger  de  vos  qualités. 
Je  veux  lui  parler  de  vous  comme  vous  le  méritez.  Venez 
demain  à  trois  heures.  Je  vous  donnerai  une  lettre  que 
M.  Boucher  remettra  au  Prince.  Mais  écrivez  toujours  à 
votre  mari  pour  qu'il  sache  tout  de  suite  qu'il  ne  pouvait 
me  demander  une  chose  qui  me  fît  plus  de  plaisir.  » 

Le  2  janvier,  Boucher,  à  la  veille  de  son  départ, 
était  allé  faire  ses  adieux  au  piince  Charles.  Dans 
une  causerie  toute  cordiale  cet  excellent  homme 
lui  dit  : 

«  Je  m'intéresse  vivement  à  vous  non  pas  seu- 
lement pour  votre  beau  talent,  mais  encore  parce 
que  je  sais  par  l'ambassadeur  de  France  que  vous 
avez  sauve  la  vie  à  plusieurs  pei^somies  pendant 
la  Révolution,  et  c'est  le  plus  beau  titre  que  vous 
puissiez  avoir  à  mon  estitne.  Si  mes  moyens  me 
permettaient  de  réorganiser  une  chapelle  comme 
j'en  avais  une  autrefois,  je  serais  flatté  de  vous  en 
voir  le  chef  ;   mais   n'ayant  pas  voulu  retrancher 
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les  appointements  de  tous  mes  anciens  sujets, 
quoiqu'ils  ne  fussent  plus  sous  ma  domination,  je 
suis  en  ce  moment  trop  surchargé  de  dépenses 
pour  agir  comme  je  le  voudrais.  D'ailleurs  l'impé- 
ratrice paraît  avoir  pour  vous  la  plus  haute  consi- 
dération et  il  est  probable  qu'elle  vous  attachera 
particulièrement  à  sa  maison.  •> 

11  lui  pressa  affectueusement  la  main  en  ajou- 
tant : 

«  Quand  M""*  Boucher  aura  allaité  son  enfant, 
louable  projet  que  j'approuve  de  tout  cœur,  je 
serai  heureux  de  la  voir  et  de  l'admirer  en  l'en- 
tendant jouer  de  la  harpe  et  du  piano.  )i 

Le  10  janvier,  Boucher,  par  l'entremise  de  sa 
femme,  reçutàMayence,  où  il  venait  de  retourner, 
la  lettre  suivante  : 

M""*^  Boucher,  monsieur,  attend  ma  lettre  et  je  ne 
pourrai  allet  vous  dire  le  plaisir  que  me  font  les  vôtres. 
Elles  me  parlent  des  illustres  objets  qui  me  sont  si  chers, 
elles  m'apprennent  que  je  n'en  suis  pas  oubliée  et  que  vous 
êtes  traiié  avec  la  distinction  qu'il  est  digne  d'accorder  au 
grand  talent  joint  à  une  honoêteié  paifaite...  Je  me  suis  plu 
à  dire  à  Son  Altesse  conabien  votre  charmante  compagne 
est  aimable  et  intéressante  sous  tous  les  rapports,  et  j'aime 
à  vous  le  répéter,  parc3  que  c'est  une  justice  et  qu'il  est 
doux  pour  moi  de  la  rendre  à  ce  qui  vous  appartient.  Jugez 
s'il  me  le  serait*  de  tenir  votre  enfant  à  l'un  et  à  l'autre 
avec  le  plus  illustre  et  le  plus  adorable  des  amis,  ^lais 
c'est  à  lui  ei  non  à  moi  à  vous  dire  le  oui  qui  ajouterait 

11. 
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un  lien  de  plus  à  tous  ceux  qui  attachent  à  une  personne 
tant  d'admirateurs  et  d'amis.  Je  suis  au  reste  vivement  sen- 
sible au  désir  que  vous  me  marquez  à  ce  sujet.  Non,  votre 
cœur  ne  manquera  jamais  à  rien  de  ce  qui  est  honnête,  et 
il  en  est  ainsi  de  votre  intéressante  compagne  pour  la- 
quelle je  me  sens  la  même  affection  et  la  même  estime  que 
pour  vous. 

Signé  .•  F  A  n  n  y  d  e  B  e  a  u  n  a  r  x  a  i  s. 

Peu  de  jours  après,  M''^^  Boucher  eut  l' honneur 
de  recevoir  du  Prince  une  lettre  ahisi  conçue  ; 

Madame, 

Je  suis  bien  sensible  à  la  confiance  que  vous  me  témoi- 
gnez. Tout  ce  que  mon  excellente  et  respectable  amie,- 
M"""  Fanny  de  Beauharnais,  et  votre  estimable  époux  me 
disent  de  M'"^  Boucher  m'inspire  les  sentiments  les  plus 
distingués  pour  les  talents  et  les  belles  qualités  qui  la  ca- 
ractérisent. Je  consens  avec  un  vrai  plaisir  à  ce  que  votre 
cher  enfant  réunisse  les  noms  de  Fanny  et  de  Ci^arles,  et  je 
souhaite  qu'un  jour  ses  vertus  et  la  pureté  de  son  àme  réa- 
lisent le  nom  céleste  de  celle  qui  lui  donna  le  jour. 

Je  vous  prie,  madame,  d'agréer  les  hommages 
de  votre  bien  dévoué, 

Chaules. 

Aschafl'cnbourg,  le  16  janvier  1807. 

On  ne  saurait,  à  l'âge  de  soixante-trois  ans^ 
donner  à  sa  pensée  un  tour  plus  galant  et  plus 
spirituel.    M™<^    Boucher    communiqua  immédia- 
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tement  cette  lettre  à  M'"=  de  Beauharnais  qui  lui 
envoya  le  mot  suivant  : 

M"""  Fanny  de  Beauliarnais  s'empresse  de  renvoyer  a 
M"*  Boucher  Vadorable  lettre  de  V éminenlissiyne  Al- 
tesse souveraine  dont  e'ie  partage  les  senlirnents  pour  M.  et 
M""=  Boucher.  C'est  du  fond  de  son  cœur  que  M"*  de  Beau- 
harnais  ne  pouvant  atteindre  à  l'éloquence  de  son  illustre 
ami  est  au  moins  de  moitié  dans  tout  ce  que  renferme 
d'aimable,  de  juste  et  de  digne  du  plus  aimé  de  tous  les 
Charles  sa  lettre  qui  est  comme  son  acceptation  un  bien 
fait,  que  ne  ressent  pas  seul  le  couple  sous  tous  les  rapports 
aussi  intéressant  qu'estimé  par  une  amie  sincère. 

Signé  :  F  a  n  n  v  de  B  e  a  u  h  a  r  x  a  i  s. 

Un  tel  style,  du  reste  dans  le  goût  de  l'époque, 
montre  que,  même  à  l'âge  de  soixante-neuf  ans, 
celte  bonne  dame  avait  toujours  l'exaltation  roma- 
nesque de  sa  jeunesse  et  qu'elle  était  encore 
amoureuse  des  grands  mots  au  moins  autant  que 
du  prince  Charles. 

Après  une  absence  que  la  nécessité  seule  lui 
avait  fait  prolonger  quelques  mois,  Boucher  revint 
à  Paris  dans  le  courant  de  février  et  attendit,  avec 
une  impatience  qui  n'avait  d'égale  que  sa  joie, 
l'heureux  événement.  Le  27  avril  M.  Pougens, 
membre  de  l'Institut  de  France,  correspondant  de 
l'Académie  impériale  des  sciences  de  Saint-Péters- 
bourg   et    de    la    Société     royale    de    Gœttin- 
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gue  %  adressa  la  lettre  suivante  à  M"^®  de  Beauhar- 
nais  : 

Madame, 

J'ai  l'honneur  de  mettre  sous  vos  yeux  une  lettre  de  notre 
digne  et  savant  Prince  si  tendrement  chéri  de  vous  et  de 
moi.  Je  vous  prie  de  permettre  que  je  vous  la  demande  cet 
après-midi,  lorsque  nous  viendrons  M.  Boucher  et  moi  vous 
faire  part  de  l'heureux  accouchement  de  M"""  Boucher.  Ce 
qui  est  très  remarquable,  c'est' qu'elle  est  accouchée  d'un 
gros  garçon  quelques  heures  après  avoir  eu  communication 
de  la  lettre  du  Prince.  Gardons-en  le  secret;  car  s'il  était 
connu  que  cette  lettre  a  eu  une  vertu  pareille,  toutes  nos  dames 
accableraient  Son  Altesse  de  sollicitations...  M""=  Pougens 
me  charge  de  vous  dire  qu'elle  vous  adore.  C'est  une 
laite  enlre  elle  et  moi  pour  savoir  qui  vous  chérit  le  plus. 
Vous  avez  mis  la  désunion  dans  le  ménage. 

Admiration  vraie,  attachement  sans  bornes,  respect  infini. 

Ce  tour  maniéré  est  bien  près  du  ton  empha- 
tique. Aussi  est-ce  sans  peine  et  à  plaisir  que 
M.  Pougens  enfle  son  style,  et  on  n'est  pas  surpris 
de  le  voir  écrire  à  la  même  personne,  après  avoir 
d'abord,  par.  une  feinte  modestie,  refusé  verbale- 
ment de  représenterle  prince  Charles  en  qualité  de 
parrain. 

Ali!  madame,  retirez  ce  mot  qui  m'a  peiné  jusqu'au  fond 
du  cœur.  Ne  dites  j.ointque  vous  êtes  fâchée;  non, vous  ne 

1.  C'était  le  fils  naturel  du  Prince  de  Coiui. 
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pouvez  l'être  ;  souffrez  que  je  vous  le  dise  à  genoux.  Il 
est  hors  de  votre  pouvoir  d'affliger  le  plus  tendre,  le  plus 
zélé,  le  plus  passionné  admirateur  que  vous  ayez  jamais  eu 
et  que  vous  aurez  jamais.  Mon  excessive  gaucherie  m'in- 
spire de  si  justes  craintes,  une  si  juste  défiance  de  moi- 
môme  que  la  seule  idée  du  risque  que  j'encourrais  de  vous 
déplaire,  en  attirant  sur  moi  les  regards  critiques  de  l'assis- 
tance, m'a  fait  frissonner.  Quelle  opposition  !  Le  gauche 
Charles  à  côté  de  la  divine  muse  Fanny^  l'honneur  de 
son  sexe,  l'hoyineur  de  la  France,  etc. 

Enfin  le  baptême  se  fit  et  M.  Pougens  ne  commit, 
pendant  sa  célébration,  aucune  gaucherie.  Le 
13  mai  il  écrivit  à  Boucher  une  lettre  où  il  avait 
le  bon  esprit  de  se  borner  à  parler  avec  simplicité 
et  de  la  manière  la  plus  gracieuse  : 

Notre  auguste  et  savant  Prince  a  répondu  à  ma  lettre, 
mon  cher  confrère.  Il  a  la  bonté  de  paraître  très  content 
.d'avoir  été  représenté  par  moi.  Ci-dessous  copie  de  la  phrase 
qui  concerne  votre  belle  et  intéressante  accouchée.  Pardon 
si  je  vous  écris  par  la  petite  poste  et  si  je  ne  viens  pas  moi- 
même.  Le  Prince  se  trompe  sur  le  nom  de  M"^  Boucher; 
mais  on  voit  qu'il  est  resté  dans  sa  tête  et  dans  son  cœur 
une  impression  angélique  de  votre  jolie  compagne'.  Il  fait 
ainsi  un  synonyme  de  sentiment.  —  «  Je  ne  suis  pas 
étonné  que  J/'"°  Ange  Boucher  ait  donné  Vexistence  à  un 
petit  ange;  je  vous  prie  de  lui  dire  mille  choses  agréables, 
ainsi  qu'à  son  époux,  et  d'offrir  l'hommage  du  plus  tendre  et 
du  plus  respectueux  attachement  à  M™«  de  Beauharnais.  » 

1.  Cette  impression  provenait  seulement  du  portrait  que 
Boucher  et  M'""  de  Beauharnais  s'étaient  plu  à  lui  tracer,  car  il 
ne  la  connaissait  pas  personnellement. 
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'Quelques  jours  après,  M"'^  de  Beauharnais 
envoyait  ce  petit  mot  à  Boucher  : 

M"°  Maillar  de  l'Opéra  vient  chanter  chez  moi  ce  soir 
vers  neuf  heures  un  acte  de  M.  Porta,  avec  accompagnement 
de  piano.  Combien  il  serait  aimable  à  M.  Boucher  d'y  venir 
avec  son  céleste  violon  qui  mettrait  le  comble  à  la  fête. 

Je  n'invite  personne  à  l'accompagner,  c'est  tout  seul  que 
j'aime  à  l'entendrej  J'embrasse  sa  jolie  compagne  et  mon 
beau  petit  filleul,  le  cher  petit  Charles,  que  j'aime  déjà  non 
pas  encore  autant  que  son  papa  et  sa  belle  maman,  mais 
pourtant  beaucoup;  car  n'est-il  pas  l'enfant  de  mes  bons 
amis  et  le  filleul  du  bien-aimé  Charles? 


Ce  cher  petit  Charles  devint  un  musicien  dis- 
tingué ;  mais  la  gloire  de  son  père  éclipsa  celle 
qu'il  put  avoir  en  son  temps;  c'est  aujourd'hui 
un  beau  vieillard  de  plus  de  quatre-vingts  ans, 
vivant  paisiblement  dans  la  retraite,  heureux  et  fier 
de  porter  un  nom  qui  ne  doit  point  sortir  de  la 
mémoire  des  hommes. 

Alexandre'  Boucher  fut  gracieusement  accueilli 
par  l'impératrice  Joséphine  en  son  palais  des 
Tuileries  et  lui  répéta  plus  d'une  fois  l'adagio  qui 
avait  produit  sur  son  âme  un  si  merveilleux  effet. 
Il  parut  un  jour  à  une  fête  de  la  cour  avec  l'am- 
bassade espagnole,  en  costume  de  colonel  dont  il 
avait  le  rang,  comme  directeur  de  la  musique  du 
roi.    Napoléon    ayant    remarqué    l'uniforme    de 
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Boucher  demanda  à  Duroc  quel  était  cet  officier. 
Duroc,  après  information  prise  auprès  de  Boucher 
même,  lui  dit  que  c'était  le  généralissime  des 
doubles  croches  de  toutes  les  Espagnes. 
«  Comment  s'appelle-t-il  ? 

—  Alexandre  Boucher,  répondit  l'impératrice  ; 
c'est  le  célèbre  violoniste  que  je  désirais  présenter 
à  Votre  Majesté. 

—  Le  voilcà  tout  présenté,  dit  Napoléon,  je  l'ai 
sous  les  yeux. 

—  Je  pensais  qu'un  artiste  de  ce  mérite, 
ajouta  Joséphine... 

—  jNe  saurait  être  mieux  placé,  acheva  l'em- 
pereur; qu'il  retourne  à  Madrid;  un  généralissime 
ne  doit  pas  quitter  son  armée. 

—  Cependant,  s'il  préférait  le  service  de  Votre 
Majesté? 

—  Ne  me  parlez  plus  de  cet  homme-là,»  répliqua 
sèchement  Napoléon. 

L'empereur  était  blessé  de  la  ressemblance  frap- 
pante de  l'artiste  avec  lui.  Voilà  tout  le  secret  de 
son  persiflage,  de  sa  mauvaise  humeur,  disons  le 
mot,  de  sa  grossièreté.  Castil-Blaze  a  raconté  le 
fait  dans  son  Esquisse  biographique  et  musicale 
sur  Alexandre  Boucher,  publiée  par  la  Revue  de 
Paris  en  18/i5,  n°  157.  Boucher  a  annoté  ainsi  le 
passage  : 
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«  C'est  l'impératrice  Josépliine  qui,  de  son  pro- 
pre mouvement,  demanda  à  Napoléon  de  m'at- 
tacher  à  sa  personne.  Mon  intention  éfait  de  l'efuser 
par  gratitude  envers  Charles  IV;  car  je  ne  voulais 
pas  quitter  le  bienfaiteur  de  ma  jeunesse  qui  m'ac- 
cueillit, quand  mon  pays  fut  injuste  eiivers.moi.  » 
Boucher  avait  bien  pu  tout  d'abord  céder  à 
l'attrait  de  la  position  brillante  que  l'impératrice 
charmée  lui  montrait  en  perspective,  après  Favoir 
entendu  pour  la  première  f8jj&  à  Mayençe.  Mais,  à 
la  réflexion,  surtout  depuis  q&'tiLvoyait  -Napoléon 
à  la  veille  de  déposséder  Charles  IV  de  ses  États, 
il  avait  compris  que  le  devoi^'  comme  sa  dignité  per- 
sonnelle lui  interdisaient  de  servir  l'empereur,  et  il 
avait  pris  cette  résolution  qui  l'IiQuore.  11  fit  plus: 
quand  le  roi  d'Espagne  fut  amené  prisonnier  à 
Fontainebleau  pendant  l'été  de  1808,  il  alla  spon- 
tanément à  sa  rencontre  : 

«  Te  voilà,  mon  cher  Alexandre,  lui  dit  Charles, 
les  larmes  aux  yeux;  je  reconnais  ton  cœur,  ne 
me  quitte  jamais.  »  Et  Boucher  ne  le  quitta  point. 
11  le  suivit  mêmeà  Marseille  et  resta  auprès  de  lui, 
jusqu'au  jour  où,  sur  l'ordre  formel  de  Napoléon, 
il  fut  forcé  de  s'en  éloigner.  Charles  IV,  en  181J, 
se  rendit  à  Home  où  il  demeura  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie  en  1819.  Mais,  comme  Boucher,  ce  prince 
avait   la   mémoire    du    cœur;    aussi    le   recom- 
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manda- t-il  en  mourant  au  prince  de  Salerne.  Ses 
dernières  paroles  furent  pour  son  fidèle  Boucher, 
son  ciller  Fi-'ançais,  comme  il  l'appelait,  le  véri- 
table ami  (jiii  fut  son  consolateur  dans  l'adversité. 

#  .    ■ 
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CHAPITRE   VI 

La  Suisse  et  l'Angleterre.  —  Grandeiir  plébéienne 

et  petitesse  de  souverain. 

L'Institut  de  France  et  spp.  violon  d'honneur. 


Boucher  en  Suisse.  —  Il  y  excite  l'admiration  en  qualité  de 
chef  d'orchestre.  —  Rode  assiste  à  un  concert  de  Boucher.  — 
Lettre  du  comité  de  la  Confédération  musicale.  —  Médaille 
d'honneur  décernée  à  Boucher.  —  Son  talent  d'exécution  est 
reconnu  supérieur  à  celui  de  Rode.  —  Il  parcourt  la  Suisse.  — 
Récit  charmant  de  ses  impressions.  —  Boucher  à  Londres.  — 
Relation  plaisante  de  son  aventure  à  Douvres.  —  Ce  que  fait 
Boucher  pendant  les  Cent  -  Jours.  —  Sa  proposition  à 
Napoléon.  —  Grand  concert  donné  par  Boucher  au  théâtre 
des  Italiens.  —  Appréciation  des  journaux.  —  Réponse  de 
Bouchera  certaines  critiques.  — *  Il  prouve  dans  un  nouveau 
concert  qu'il  peut  être  le  Socrate  du  violon.  —  On  fait 
courir  le  bruit  qu'il  est  mort.  —  II  informe  le  public  qu'il 

"  n'en  est  rien.  —  Girodet  lui  écrit  à  ce  sujet  une  lettre 
pétillante  d'esprit.  —  Aflfaire  des  7a  francs  pour  un  concert 
à  la  cour.  —  Boucher  refuse  noblement  l'aumône  qu'un  roi 
ose  lui  faire.'  —  Les  suites  d'une  excentricité  ou  le  concert 
force.  —  Succès*  prodigieux  obtenu  par  Boucher,  grâce  à 
une  victoire  remportée  sur  lui-niôme.  —  Il  reçoit  de  l'Institut 
de  France  un  violon  d'honneur.  —  Il  se  dispose  à  quitter  la 
France.    —  Très   belle  lettre  de  Pou»ens  et  de  Girodet  à  ce 
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sujet.  —  L'Êclto  du  A^o?'t/ publie  une  lettre  de  Boucher  qui 
prouve  combien  la  France  "lui  est  toujours  chère.  —  Son  ami 
Girodet  lui  envoie  ses  félicitations.  —  Ce  qu'il  pense  de  son 
écriture. 


Boucher  joui.ssait  déjà  d'une  telle  célébrité  en 
Europe  que  la  Confédération  musicale  suisse  l'ap- 
pela à  Berne,  en  1813,  pour  y  diriger  une  assem- 
blée de  mille  chanteurs  pu  symphonistes.  Grâce 
à  son  habileté,  les  chefs-d'œuvre  de  Paisiello,  de 
Danzi,  de  Haydn,  le  sublime  oratorio  de  Beethoven, 
le  Christ  au  mont  des  oliviers,  furent  exécutés 
par  les  chœurs  avec  un  ensemble  admirable.  Mais 
quand  on  attaqua  la  messe  de  Gherubini,  d'une 
exécution  si  difficile,  le  maître  fut  bientôt  seul  à 
se  faire  entendre;  caries  musiciens,  sentant  leur 
impuissance  à  l'accompagner,  l'abandonnèrent 
dans  les  passages  dangereux,  et  chacun  se  con- 
tenta d'admirer  sa  sûreté  délicate,  sa  pénétra- 
tion, sa  prévoyance  jusque  dans  les  moindres 
détails. 

Au  moment  oii  Boucher  se  disposait  à  donner 
un  concert,  arriva  Rode.  Boucher  lui  proposa 
courtoisement  de  le  donner  en  commun  au  profit 
des  pauvres.  Rode  eut  la  mauvaise  inspiration  de 
refuser  cette  offre  généreuse,  comme  il  avait  du 
reste  déjà  fait  dans  une  circonstance  pareille  à 
Marseille  en  1811,  ainsi  qu'il  résulte  d'une  lettre 
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administratives  et  Boucher  donna  seul  son  con- 
cert. Rode,  y  vint  assister  en  simple  spectateur. 
«  Je  ne  crois  pas,-  écrit  Boucher  à  sa  femme, 
que  tu  m'aies  jamais  vii  si  tranquille,  si  égal  à  moi- 
même,  .enfm  si  parfait  ;  Rode  pâlissait  à  cha^[ue 
instant.  Tout  le  monde  avait  les  yeux  fixés  sur  lui, 
et,  bien  que  l'enthousiasme  fut  général,  lui  seul 
restait  impassible.  On  voyait  clairement  qu'il  se 
faisait  violence  pour  cacher  son  émotion.  Une  telle 


1.  Marseille,  le.  6  mai  ISil. 

L'ADMlNISTRATIOiN  CENTRALE  DES  SECOURS  PUBLICS 

DELA    VILLE    DE    MARSEILLE 

A    M.     ALEXANDRE    BOUCHER 

Premier  violon  de  Sa  Majesté  le  roi  d'Espagne  Charles  IV. 

Nous  avons  reçu,  monsieur,  votre  lettre  du  25  du  mois 
d'avril,  dans  laquelle  vous  nous  communiquiez  le  projet  que 
vous  avez  conçu  de  jouer  dans  un  concert  public  où  vous  vous 
ferez  entendre  avec  M.  Rode  et  dont  le  produit  sera  exclusive- 
ment consacré  aux  pauvres  secourus  par  notre  administration 
et  aux  pauvres  artistes  de  cette  ville. 

Nous  avons  transmis  copie  de  votre  lettre  à  M.  Rode.  Cet  ar- 
tiste nous  a  répondu  sous  la  date  du  3  de  ce  mois;  il  n'accède 
point  à  la  proposition  que  vous  lui  avez  faite. 

En  vous  témoignant,  monsieiir,  les  regrets  que  nous  éprouvons, 
comme  administrateurs  des  pauvres,  de  voir  s'évanouir  une 
occasion  de  leur  procurer  des  secours  qui  leur  seraient  si  utiles, 
il  ne  nous  reste  plus  qu'à  vous  remercier  de  Tidce  charitable 
qui  vous  a  animé  dans  l'intérêt  des  indigents. 

Suivent  les  signatures  des  Administrateurs  des  secours  publics. 

12. 
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conduite  a  indigné  le  public.  Aussi  personne  ne 
veut  aller  au  concert  qu'il  prépare.  '» 

Le  lendemain  de  ce  triomphe,  le  grand  violoniste 
reçut  la  lettre  suivante  : 

Monsieur, 

Tous  les  membres  de  la  Socii'té  musicale  htlcélique 
conviennent  des  grands  services  que  vous  leur  avez 
rendus.  Le  comité  me  charge  de  vous  témoigner  toute  sa 
reconnaissance  et,  pour  vous  en  donner  une  [reuve,  il  a 
décidé,  au  nom  de  la  Soc'éié,  de  couvrir  les  frais  de  votre 
concert  dont  le  produit  est  resié  au-dessous  de  vote 
attente. 

Je  dois  de  plus  vous  offrir,  monsieur,  la  médaille  ci- 
jointe  comme  un  souvenir  de  l'estime  que  la  Société  a  pour 
vos  talents  distingués. 


J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


Berne, ce  10  août  1813. 


II  ER  MANN. 


En  eiïet,  la  Confédération  avait  fait  frapper  en 
son  honneur  une  médaille  d'or  sur  laquelle,  au 
milieu  de  deux  branches  de  laurier,  étaient  gravés 
ces  mots  :  A  Alexandre  Boucher^  Beethoven  du 
violon  18JS.  Le  concert  avait  produit  600  francs. 
Quoi  qu'en  puisse  dire  le  signataire  de  la  lettre 
qu'on  vient  de  lire.  Boucher  ne  s'attendait  guère 
à  une  recette  plus  forte,  car  il  observe  avec  raison, 
dans  une  lettre  à  sa  femme,  qu'une  telle  somme 
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était  considérable  pour  la  ville,  les  places  ne  va- 
lant pas  plus  de  45  sols  par  personne.  Le  gouver- 
nement ne  permettait  point  de  prix  plus  élevé. 

Rode  renonça  prudemment  à  donner  un  concert, 
mais  il  eut  le  tort  de  se  faire  entendre  dans  des 
réunions  particulières  :  la  comparaison  que  les 
amateurs  étaient  à  même  d'établir  entre  son  talent 
et  celui  de  Boucher  lui  fut  défavorable  ;  ils  ju- 
geaient son  exécution  froide  et  sans  couleur.  Cet 
artiste,  disaient-ils,  semble  arrivé  à  Berne  pour  la 
plus  grande  gloire  de  ce  diable  de  Boucher  qui 
joint  à  l'expression  des  nuances  les  plus  fines  une 
chaleur  d'âme  véritable,  et  qui  se  joue  des  dif- 
ficultés avec  une  grâce  si  merveilleuse  que  les 
auditeurs  s'efforcent,  pendant  l'exécution  de  tout 
son  morceau,  de  retenir  le  plus  longtemps  leur 
soufïle  pour  n'en  rien  perdre. 

Boucher  parcourt  la  Suisse,  et  c'est  de  la  manière 
à  la  fois  la  plus  spirituelle  et  la  plus  aimable  qu'il 
raconte  à  sa  femme  ses  impressions,  surtout  en 
visitant  le  village  de  Lauterbrunnen  si  pittores- 
quement  situé  dans  la  vallée  de  son  nom  : 

Thun,  '23  août  1813. 
Cher  amour  Céleste, 

Dans  la  crainte  de  n'avoir  pas  le  temps  de  t'écrira  à  mon 
retour  à  Berne,  je  m'empresse  de  le  faire   ici  pom'  le 
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tranquilliser  sur  mon  voyage.  Il  ne  m'a  manqué  que  toi 
pour  jouir  doublement  de  toutes  les  beautés  que  j'ai 
admirées.  Que  de  belles  horreurs,  cascades  étonnantes, 
glaciers  effrayants,  montagnes,  neiges,  avalanches  dont 
nous  avions  la  précaution  de  ne  nous  approcher  que  de 
loin!  Mais  ce  qui  est  mieux  que  tout  cela,  ce  sont  les  bons 
habitants  et  leur  bon  lait  si  nourrissant  que  je  le  préfère  à 
tout  autre  mets,  et  ces  jolies  Suissesses  si  fraîches  et  si 
charmantes.  Figure-toi  ma  joie  :  dans  la  vallée  de  Lauler- 
brunnen  j'en  ai  trouvé  une  qui  te  ressemble.  Coaime 
cel'.e-là  était  encore  plus  jolie  que  toutes  les  autres,  du 
moins  à  mes  yeux,  et  ce  sont  ceux  du  cœur! 


Toutefois  il  ne  tarde  guère  à  revenir  à  Paris 
d'où  une  aisance  trop  médiocre  le  pousse  à  repartir 
quelques  mois  après.  Le  19  juin  181^  il  francliit 
le  pas  de  Calais  et,  le  27  du  même  mois,  il  écrit 
de  Londres  à  sa  femme  la  lettre  suivante,  aussi 
remarquable  par  la  justesse  des  observations  sur 
les  mœurs  anglaises  que  par  le  caractère  humoris- 
tique du  style  : 

Saint-Martin  street.  Leicester  square. 

Je  viens  de  réussir  à  souhait  dans  le  grand  concert  où 
j'avais  pour  m'accompagner  mon  cher  ami  Bomberg,  le 
premier  violoncelliste  de  l'Europe.  On  prétend  même  que, 
si  je  reviens  l'hiver  prochain,  jo  ferai  une  révolution 
musicale.  On  ne  se  gêne  pas  pour  dire  (ici  on  est  sans 
façon  et  on  peut  penser  tout  haut  sur  toute  matière  en  ce 
pays  de  la  vraie,  franche  et  bonne  liberté  dans  le  bon  sens) 
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que  Yiotti  n'a  jamais  été  de  ma  force.  Lui-même  a  dit 
hier  soir  au  concert  où  il  était  venu  exprès  pour  moi 
qu'il  ne  croyait  pas  le  violon  susceptible  de  tels  progrès  et 
à  moi  parlant  que  je  le  surprenais  au  point  de  ne  pouvoir 
me  comparer  à  nul  autre  qu'à  moi  seul.  Je  suis  trop 
agité  pour  être  en  état  de  te  peinde  ce  soir  coTibien  il 
m'en  a  coûté  pour  me  comprimer  jusqu'à  présent  dans  un- 
pays  flegmatique  où.  il  faut  mesurer  ses  actes  et  avoir  tou- 
jours l'air  sérieux.  Mais  prévenu,  je  me  suis  tenu  sur  mes 
gardes  et  ma  façon  de  faire  des  plus  correctes  n'a  pas  peu 
contribué  à  un  succès  si  complet  et  vraiment  si  extraordi- 
naire; car  ici  on  n'aime  pas  du  tout  le  violon.  On 
n'apprécie  que  les  pianistes  et  les  harpistes. 

Dans   ma  dernière  lettre  j'ai  oublié  de  te  raconter  mon 
aventure  en  débarquant  à  Douvres.  On  ouvre  mes  malles  à 
la    douane.   Or  il  faut  que  tu  saches  que  tout   objet  neuf 
ou  vieux  paye  ici  un  droit.  Quand  les  douaniers  arrivent  à 
mes  boîtes  à  violon,  ils  me  disent  de  taxer  moi-même  mes 
inslruments.   Je  leur  observe   que  je   suis  professeur  de 
musique  et  non  marchand  ni  amateur,   que  je  vais  leur 
donner,  s'ils  l'exigent,  une  déclaration  écrite  de  ne  pas  les 
vendre.    Les    douaniers    me    répondent    que  la    loi    ne 
s'explique  pas  à  cet  égard  et  que    tout  instrument   non 
fabriqué  en  Angleterre  doit  êire  taxé  aux  deux  tiers  de  sa 
valeur  sans  aucune  exception.  Alors  ils  me  présentent  un 
papier  sur  lequel  j'inscris  trois  louis  comme  prix  de  mes 
violons.  Ils  me  font  signer  le  papier  et  payer  deux  louis. 
Ensuite  ils  me  préviennent  que  ne   les  ayant   pas  taxîs  à 
leur  juste  valeur  d'après  le  nom  de  Crémone  et  de  Stradi- 
verius  qu'ils  portent, .ils  vont  envoyer  chercher  un  arbitre. 
L'arbitre   arrive  :  c'était  l'ami    d'un    douanier  qui  avait 
envia  de  mes  pauvres  violons.  On  me  les  taxe  cent  louis 
chacun,   et  on  me  laisse   la  faculté  d'en  payer  encore  les 
deux  tiers,  si  je  veux  les  ravQJr,  sans  quoi  ils  appartien- 
nent de  droit  à  la  douane  au  bout  de  trois  mois.  Juge  de 
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la  s'ituaiion  dans  laquelle  je  me  trouvais,  moi  qui  étais  parti 
de  Paris  avec  1300  francs.  Ne  voulant  ni  m'endetter  ni 
racheter  mes  pauvres  violons  à  un  tel  prix,  j'e.-saye  de  faire 
entendre  ra1>on  à  ces  honnêtes  gens;  je  cherche  même  à 
les  prendre  par  les  senliments,  leur  disant  que  mon  père 
me  les  a  légués,  qu'ils  n'ont  de  valeur  que  pour  moi,  que 
l'un  est  reverni,  et  l'autre  cassé  sous  l'âme.  Ils  ne  veulent 
rien  entendre.  Le  premier  banquier  de  Douvres  à  qui  je 
suis  recommandé  ne  peut  réussir  mieux  que  moi,  et,  pen- 
diint  trois  fois  ving(-quHtre  heures,  je  suis  retenu  par  mes 
maudits  violons,  perdant  ma  place  ciiaque  jour  à  la  dili- 
gence dans  l'espoir  d'en  finir  à  mnn  avantage.  Mais  voyant 
que  je  suis  forcé  de  leur  laisser  ces  cliers  amis,  dans  ma 
désolation  je  veux  en  jouer  encore  une  dernière  fois  :  les 
larmes  aux  yeux,  dès  que  je  commence,  tous  les  commis, 
les  inspecteurs,  le  directeur  même,  quittent  les  bureaux  les 
uns  après  les  autres.  Je  ne  sais  quel  accent  de  douleur  a 
mon  jeu;  je  ne  peux  me  séparer  de  mes  cheis  instruments; 
ils  me  paraissent  cent  fois  meilleurs,  je  m'en  sers  successi- 
vement, et,  pleurant  comme  un  enf.mt,  je  ne  cosse  déjouer 
de  0  heures  à  1 1  heures  du  soir,  sans  faire  attention  à 
tous  ces  vampires  de  douaniers  et  à  la  foule  que  mes  accords 
déchirants  avaient  amassée.  Enfin  on  me  demande  en 
mauvais  français  de  jouer  un  concerto.  J'ai  heureusement 
la  complaisance  de  le  faire  et,  de  plus,  j'exécute  l'air 
national  God  save  Ihe  hing.  Tous  ces  Anglais  si  froids 
jusque-l'î  sont  touché-,  et  l'un  d'eux  me  dit  en  estropiant 
de  son  mieux  notre  belle  langue  :  «  Mon  sir,  cela  serait 
trop  sans  pitié  de  priver  vos  de  tels  gentils  instruments; 
vos  méritez  un  exception.  Cela  a  été  décidé  do  rendre  à 
vos  vos  violons;  l'Angleterre. tiôve  que  vos  jôez  trop  bien 
pôr  priver  sci-mêmo  du  pl.dsir  d'entendre  vos.  Vos  avez 
fait  plus  qu'Orphée  qui,  pôr  ramener  son  femme,  maîtrisa 
les  infe  nales  divinités:  vos  avez  lot  à  l'heure  maitriséles 
dôanici's.  » 
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A  la  bonne  heure,  voilà  un  type  d'Anglais  ridi- 
cule qui  eût  été  bien  digne  de  figurer  dans  la  co- 
médie de  Shakespeare,  les  Joyeuses  femmes  de 
Windsor,  à  côté  du  Français  et  du  Gallois  ridicules, 
le  médecin  Caïus  et  le  pasteur  sir  Hughes,  habiles 
écorcheurs  de  la  langue  anglaise.  Le  contraste 
eût  été  parfait. 

En  J815,  pendant  les  Cent-Jours,  Boucher,  re- 
vêtu d'une  capote  grise  comme  celle  de  Napoléon 
et  coiffé  du  fameux  tricorne,  se  montra  dans  les 
rues  de  Paris  ^  Entouré,  sur  le  boulevard  des 
Italiens,  par  une  foule  de  solliciteurs  il  leur 
disait  : 

•  «  C'est  aux  Tuileries,  mes  amis,  qu'il  faut  m'ap- 
porter  vos  requêtes.  Maintenant  allons  travailler 
aux  fortifications  de  notre  capitale  menacée  par 
l'étranger.   » 

Et  le  Sosie  de  jNajooléon  entraînait  à  Clichy  de 
nombreux  piocheurs.  x\ussi  les  journaux  de  l'épo- 
que ne  tarissaient  pas  d'éloges  sur  le  zèle  et  le 
dévouement  de  l'empereur. 

«  Napoléon,  disaient-ils,  semble   vraiment  se 


1.  Boucher  et  Napoléon  se  ressemblaient  aloi's  à  tel  point 
qu'on  les  prenait  l'un  pour  l'autre,  comme  j'ai  pu  le  constater 
moi-même  par  le  portrait  du  grand  violoniste  que  fit  son  ami 
Girodet  et  qui  n'est  pas  le  moindre  ornement  du  petit  salon  de 
M™'  Alexandre  Boucher. 
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mulliplier,  il  est  partout  ;  les  revues,  l'organisa- 
tion de  son  armée,  les  séances  du  Conseil  ne  l'em- 
pêchent point  d'aller  surveiller  chaque  jour  les 
fortifications,  de  parcourir  les  rangs  des  travail- 
leurs. » 

Boucher  devait  bien  rire,  quand  il  lisait  de  tels 
articles.  Mais  s'il  agissait  ainsi,  ce  n'était  point 
pour  rendre  le  héros  de  l'île  d'Elbe  plus  populaire. 
C'était  uniquement  dans  un  but  de  patriotisme, 
pour  pousser  ses  concitoyens  à  un  travail  salutaire 
auquel  ils  ne  songeaient  pas  assez  alors,  celui  des 
fortifications  de  Paris. 

On  était  clans  la  première  quinzaine  de  juin,  à 
la  veille  d'une  lutte  suprême  avec  l'étranger,  quand 
Boucher  fit  proposer  à  l'empereur  par  le  général 
Lafosse  de  se  mettre  à  la  tête  d'un  corps  d'armée 
pour  y  jouer  un  rôle  passif  et  muet  sous  la  direc- 
tion d'un  chef  expérimenté.  Le  faux  ÎNapoléon  pa- 
raissant sur  des  points  fort  éloignés  de  ceux  où  se 
montrerait  le  véritable  pourrait,  en  cas  d'échec, 
ranimer  le  courage  des  soldats  et  parvenir,  par 
sa  seule  présence,  à  mettre  les  ennemis  en  dé- 
route. L'empereur,  après  un  instant  de  réflexion, 
répondit  au  général  : 

«  Non,  cela  pourrait  être  dangereux,  très  dan- 
gereux même,  si  je  venais  à  mourir.  » 

Tristes  paroles  qui  montrent  que  Napoléon  fai- 
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sait  passer  le  maintien  de  sa  dynastie  avant  la 
gloire  de  nos  armes  et  le  salut  de  la  France  !  On 
se  demande  même  comment  un  tel  génie  pouvait 
concevoir  une  crainte  aussi  vaine.  Quoi!  Était-il 
possible  que  la  mort  du  \Tai  Napoléon  eût  amené 
l'avènement  du  faux?  C'était  juger  bien  misérable- 
ment le  peuple  français  d'alors.  On  n'était  pour- 
tant plus  au  xvii^  siècle  où  la  Bruyère  pouvait 
dire  avec  raison  :  «  Le  peuple  n'a  pas  d'esprit  ». 
Dans  le  cas  où  le  véritable  empereur  eût  été 
tué  et  notre  armée  triomphante,  une  fois  l'identité 
du  faux  reconnue,  la  France  victorieuse  se  fût 
contentée  de  saluer  en  lui  avec  enthousiasme  un 
nouveau  Carnot,  et  si,  en  proie  à  un  esprit  de 
vertige  et  d'erreur,  elle  eût  eu  la  folie  de  lui  offrir  le 
pouvoir,  à  coup  sûr  il  aurait  eu  la  sagesse  de  le 
refuser. 

Après  le  désastre  de  Waterloo,  les  malheurs 
effroyables  de  l'invasion  condamnèrent  pour  un 
certain  temps  au  repos  et  au  silence  le  célèbre 
violoniste.  Aussi  ce  fut  seulement  le  5  décembre 
1816  qu'il  donna  avec  sa  femme  un  grand  concert 
au  théâtre  des  Italiens.  Il  y  avait  dix  ans  que  cet 
artiste  ne  s'était  pas  fait  entendre  à  Paris  et  l'on 
était  curieux  de  voir  si  l'âge,  en  mûrissant  son 
talent,  lui  avait  ôté  cette  fougue  qu'on  lui  avait 
jadis  reprochée. 

13 
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Le  Consfitutionnel du.  8  décembre  rendft  compte, 
en  ces  termes,  de  cette  mémorable  soirée  : 

a  Malgré  la  nouveauté  du  Théâtre-Français  et 
l/(  Journée  aux  aventures  qu'on  jouait  à  Feydeau, 
le  concert  de  M.  Boucher  avait  attiré  une  société 
nombreuse  et  brillante.  Ce  concert  a  commencé, 
selon  l'usage,  par  une  symphonie  de  Haydn  qui 
a  produit  beaucoup  d'effet.  La  première  partie  a 
été  terminée  par  le  dernier  concerto  de  Viot-ti. 
Ce  nouveau  concerto,  qui  était  peu  connu,  est  un 
des  moins  brillants  de  son  auteur.  Cependant 
M.  Boucher  l'a  exécuté  avec  tant  de  vigueur,  de 
hardiesse  et  de  perfection  qu'il  a  excité  les  plus 
vifs  applaudissements.  Après  l'ouverture  de 
M.  Paër,  qui  a  commencé  la  seconde  partie  du 
concert.  M™''  Boucher  a  exécuté,  sur  la  harpe  un 
concerto  médiocre  de  Kalkbrenner.  M™''  Boucher 
a  un  jeu  brillant  et  sage;  elle  a  fait  des  gammes 
en  demi-ton  avec  une  rare  perfection,  et  c'est  sur 
la  harpe  la  plus  grande  des  difficultés.  M.  Boucher 
tient  un  rang  distingué  parmi  nos  plus  célèbres 
violons  :  il  a  fait  luire  des  traits  et  a  su  vaincre 
des  difficultés  qu'aucun  autre  avant  lui  n'avait  . 
osé  entreprendre.  Il  donna,  il  y  a  deux  ou  trois 
ans,  quelques  concerts  à  Lyon  ;  un  poète  du  Rhône,, 
Ferdinand  de  Lesseps,  essaya  de  définir  la  nature 
de  son  talent  dans  les  vers  suivants  : 
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((  Son  i,'énie- indompté,  son  archet  plein  d'audace, 
Enfantent  mille  traits  inspirés  au  hasard; 
Son  pindarique  jeu  parfois  étonne  l'art: 
C'est  peu  de  l'étonner,  il  le  surpasse, 
Et,  quel  que  soit  son  plus  fougueux  écart. 
Il  joint  toujours  l'énergie  à  la  grâce.  » 

D'autre  part,  le  Journal  général  de  France  du 
7  décembre  s'exprimait  ainsi  : 
,  «  M.  Boucher  a  exécuté  les  deux  concertos  de 
Viotti  d'une  manière  très  brillante,  quoiqu'un  peu 
inégale.  Si  les  points  d'orgue  qui  lui  appartenaient 
n'ont  pas  toujours  paru  gracieux,  ils  ont  eu,  au  plus 
haut  degré,  le  mérite  de  la  difliculté  vaincue.  A 
côté  des  traits  les  plus  savants  venaient  des  traits 
remarquables  seulement  par  leur  originalité.  Il  y 
a  du  géaie  dans  ces  efforts  périlleux  ;  mais  on  eût 
préféré  un  peu  plus  de  sagesse,  parce  qu'elle  est 
plus  voisine  du  goût.  Il  y  a  dans  le  talent  de  l'ar- 
tiste un  fonds  de  richesses  qui  n'a  pas  besoin  d'or- 
nements, superflus;  dans  \q  cuntabile  il  est  donc 
gracieux  et  suave  et,  avec  moins  de  prétentions  à 
étonner,  il  aurait  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire  et 
pour  charmer.   » 

A  cette  critique  Boucher  répondit  avec  autant 
de  modestie  que  d'habileté  par  la  lettre  suivante 
(Jui  parut  dans  le  Constitutionnel  à-U.  19  décembre  : 

.    J'ai  lu  avec  reconnaissance  les  éloges  ainsi  que  les  cen- 
sures contenus  dans  l'article  relatif  à  mon  concert.  A  l'a- 
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venir,  je  lâcherai  de  mériter  encore  les  premiers  et  de 
prouver  que  je  sais  apprécier  la  saine  et  judicieuse  cri- 
tique, en  profitant  des  conseils  de  l'impariialilé.  Je  dois 
cependant  répondre  en  quelque  manière  aux  reproches  qui 
me  sont  adressés;  les  journaux  qui  les  premiers  ont  an- 
noncé ce  concert,  l'ayant  fait  à  peu  près  en  ces  termes 
«  M.  Boucher,  ancien  i"  violon  du  roi  d'Espagne,  qu'on 
a  entendu  autrefois,  etc.,  il  sera  secondé  par  sa  femme  », 
ces  n.ots  ancien,  autrefois,  secondé,  ont,  je  l'avouerai, 
piqué  un  peu  mon  amour-propre  et  changé  tous  mes  plans 
qui  étaient  déjouer  simplement  et  texlucllemenl  ;  ils  ont 
déterminé  le  choix  du  genre  que  j'ai  dû  adopter  encore 
cetle  fois.  J'ai  consacré  l'adagio  aux  connaisseurs  rigou- 
reux, mais  j'ai  voulu  prouver  dans  les  points  d'orgue  que 
dix  années  n'avaient  pas  encore  éteint  ma  verve  de  vingt- 
cinq  ans.  Celte  résolution,  je  le  savais  d'avance,  devait 
m'attiicr  le  reproche  d'être  incorrigible.  Il  ne  me  reste 
donc  qu'à  prouver  le  contraire  :  c'est  ce  que  je  ferai,  j'en 
prends  acte  ici  entre  vos  mains,  si  j'ai  le  bonheur  de  pou- 
■\oir  offrir  un  nouveau  concert  au  public  :  là  je  tâcherai  de 
mériter  le  surnom  de  Sacrale  du  violo7i  préférablement  à 
celui  de  V Alexandre.  » 

Boucher  montrait  ainsi  non  seulement  qu'il  sup- 
portait avec  une  âme  égale  l'éloge  et  la  critique, 
mais  encore  qu'il  ne  faisait  que  ce  qu'il  voulait  et 
qu'il  serait  capable,  au  besoin  de  se  maîtriser  au 
pomt  de  n'être  plus  lui-même.  L'illustre  violo- 
niste tint  parole  dans  le  concert  qu'il  donna  le 
vendredi  7  février  1817. 

((  M.  Boucher,  dit  le  Journal  du  Commerce,  àw 
8  février,  avait  promis  de  prouver  qu'il  est  le 
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Socrate  du  violon;  il  ne  s'est  pas  démenti,  il  a 
joué  avec  beaucoup  de  sagesse  un  concerto  de 
\iottiet  il  y  a  fait  preuve  d'un  talent  admirable  par 
la  pureté  de  ses  sons,  la  largeur,  la  légèreté,  la 
grâce,  la  fermeté  et  la  précision  de  son  jeu.  » 

Une  telle  victoire  remportée  sur  lui-même  fit 
pâlir  de  dépit  ses  nombreux  ennemis,  tous  les 
croqtie-notes  de  la  capitale  qui,  malgré  leurs  mé- 
chants coups  de  bouioir,  impuissants  à  entamer 
sa  renommée,  voulurent  au  moins  se  procurer  le 
plaisir  de  le  faire  mourir  pendant  un  jour.  La  Ga- 
zelle de  France  du  28  janvier  1818  contenait  cette 
nouvelle  à  sensation  : 

.  «  l^aris,  27.  —  Les  arts  viennent  de  faire  une 
perte  sensible  par  la  mort  de  M.  Alexandre  Bou- 
cher, ex-violon  du  roi  d'Espagne.  Tout  Paris  a 
admiré  le  jeu  brillant  de  cet  artiste,  auquel  on  ne 
.pouvait  reprocher  que  le  beau  défaut  de  trop  ap- 
partenir à  l'inspiration  et  de  se  livrer  à  des  écarts 
de  talent  dont  toutes  les  chances  n'étaient  pas 
également  heureuses.  M.  Boucher  avait  une  mé- 
thode savante  et  lirait  de  son  instrument  des  sons 
purs  et  mélodieux,  mais  ses  moyens  mêmes  l'em- 
portaient :  quand  il  tenait  un  archet,  il  n'était  plus 
à  lui-même.  Ce  virtuose  a  été  atteint  d'une  mort 
presque  subite.» 

Une  telle  nouvelle  ne  fut  pas  pour  le  public 

13. 
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d'alors  mains  étonitante  que  celle  qui,  deux  siècles 
auparavant,  avait  «  retenti  tout  à  coup,  suivant 
l'expression  de  Bossuet,  comme  un  éclat  de  ton- 
nerre :  «  Madame  se  meurt.  Madame  est  morte  ». 
Aussitôt,  les  célèbres  Talma  et  Monrose  au 
nom  du  Théâtre-Français,  le  virtuose  Martin, 
nombre  d'artistes  des  autres  théâtres,  des  mem- 
bres de  l'Institut  de  France,  Lacépède  et  Julien  on 
tête,  allèrent  offrir  à  M""*^  Alexandre  Boucher 
l'expression  de  leur  profonde  sympathie.  Le 
lendemain,  le  même  journal  publia  la  note  sui- 
vante : 

«  Nous  avions  annoncé  hier,  d'après  le  Journal 
de  Paris,  la  mort  de  M.  Alexandre  Boucher;  heu- 
reusement pour  ses  amis  et  pour  les  arts,  cette 
nouvelle  était  sans  fondement.  M.  Boucher  a  joui, 
au  moyen  de  ce  faux  bruit,  des  jugements  an- 
ticipés que  la  postérité  portera  sur  son  talent  ; 
c'est  à  lui  d'en  faire  son  profit.  Nous  sommes 
heureux  qu'il  puisse  orner  son  front  des  fleurs  que 
nous  avions  cru  jeter  sur  sa  tombe.  Il  nous  reste 
à  convertir  en  félicitations  les  condoléances  que 
nous  adressions  hier  aux  beaux-arts.  Ils  ont  gagné 
tout  ce  qu'ils  auraient  perdu.  » 

Le  Journal  du  Commerce  du  même  jour 
(29  janviei)  contenait  la  lettre  ci-dessous  du  pré- 
tendu mort  : 
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Monsieur  le  Rédacteur, 

Ce  n'est  pas  sans  quelque  surprise  que  j'ai  reçu  la  visiîe 
de  parents,  d'amis  et  d'un  grand  nombre  d'amateurs  qui, 
la  iaime  à  l'œil  et  un  journal  à  la  main,  étaient  venus 
pour  prodiguer  à  ma  veuve  des  compliments  de  condo- 
léance et  les  consolations  de  l'amitié.  Je  dois  au  Journal 
de  Paris,  qui  annonçait  ma  mort  subite,  l'avantage  de 
connaître  mieux  qu'auparavant  tout  l'intérêt  que  daignent 
me  porter  beaucoup  de  personnes  que  j'aime  el  que  j'es- 
time. Cetle  ^ingul  ère  annonce  a.  t  venue  cependant  d'au- 
tant plus  mal  à  propos  qu'il  y  a  peu  de  jours  plusieurs 
journaux  ont  bien  voulu  dire  que,  ne  devant  donner  cet 
hiver  aucun  concert  pubMc,  j'ai  organisé  chez  moi  pour 
chaque  dimanche  des  matinées  musicales,  on  l'on  entend 
aussi  ma  femme  sur  le  piano  ei  la  harpe,  et  pour  lesque'les 
ont  déjà  souscrit  des  personnes  de  la  meilleure  société  '. 
J'ai  donc  intérêt  à  faire  savoir  à  qui  il  appartiendra  qu'il 

1.  C'étaient,  comme  j"ai  pu  le  constater  d'après  la  liste  même 
des  souscripleiirs,  les  célébrités  politiques,  scientifiques,  artis- 
tiques et  littéraires  du  temps,  entre  autres  Casimir  Perier, 
Benjamin  Constant,  Lafayette,  Manuel,  Lacépède,  M"^  Duciics- 
nois,  Talma,  David  surnommé  le  Corneille  de  la  peinture, 
Girodet,  de  Jouy.  de  Lacretelle  aîné,  ladj'  Morgan.  Cette  femme 
de  lettres  d'un  si  grand  renom,  dont  Thomas  Moore  se  plut  à 
louer  Je  génie  poétique  (voir  notre  Étude  sur  la  Vie  et  les 
Œuvres  de  Th.  Moore,  p.  133,  Paris,  Rousseau),  avait  la  plus 
haute  considération  non  seulement  pour  Boucher,  mais  em  ore 
pour  sa  femme,  ainsi  qu'il  résulte  de  la  note  datée  du  21  jan- 
vier 1819,  où  elle  s'exprime  tinsi  :  «  Je  vous  prie,  madame, 
d'accepter  les  deux  volumes  qui  accompagnent  ce  billet  et  de 
les  recevoir  comme  une  preuve  de  mon  estime  pour  votre  res- 
pectable caractère  et  vos  brillants  talents  dont  j'ai  si  souvent 
joui.  » 
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y  a  inexaclitude  dans  la  nouvelle  de  mon  décès.  Je  suis 
d'au'ant  moins  mort  que  je  me  poite  mieux  que  jamais,  et 
c'est  le  violon  à  la  main  que  j'offre  d'en  donner  la  preuve 
aux  amateurs  qui  seront  curieux  de  m'entendre  encore 
dans  ce  monde-ci. 

J'ai  Ihonneur,  etc. 

Alexandre   Bouc  mer. 

Ce  mardi  27  janvier  1818. 

-  Son  illustre  ami  Girodet  lui  écrivit  à  ce  sujet 
une  lettre  pétillante  d'esprit,  où  il  montre  un 
enjouement  assez  rare  chez  un  valétudinaire  de 
cinquante  et  un  ans  : 

Bourgoin  près  Montargis,  31  janvier  J818. 

Mon  cher  ressuscité, 

J'ai  appris  ton  retour  en  ce  monde  le  lendemain  du 
jour  qui  m'avait  annoncé  ton  décès.  Puisque  lu  avais  tant 
fait  que  de  mourir,  je  suis  fâché  que  tu  sois  revenu  si 
vile  de  l'autre  monde,  tu  n'as  eu  le  temps  de  rien  y  voir 
et  lu  dois  être  fâché  toi-même  de  ne  pouvoir  nous  conter 
ses  merveilles;  car  aurait  beau  jeu  pour  mentir  tjui  re- 
viendrait de  si  loin.  Mais  Plulon,  qui  aura  su  ton  arrivée, 
aura  docné  l'ordre  de  ne  pas  te  laisser  entrer  plus  avant. 
,11  s'est  ressou\enu  qu'autrefois  il  y  eut  un  certain  Orphée 
qui  au  son  de  sa  lyre  ramenait  avec  lui  les  âmes,  et  quoi- 
.q.i'il  fût  sans  doule  informé  que  tu  n'y  venais  point  cher- 
cher ion  Eurydice,  il  n'en  a  pas  moins  craint  que  ton  pre- 
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mier  coup  d'archet,  ne  lui  ravît  la  foule  des  ombres  ai- 
mables qui  peuplent  son  empire,  jusqu'à  Proserpine  elle- 
même.  Les  dieux  d'en  bas  qui  n'ignorent  pas  ce  qui  se 
passe  en  haut  savaient  bien  que  tu  n'aurais  pas  mieux 
demandé  que  de  retourner  vers  nous  aussi  bien  accom- 
pagné, n'eùt-ce  été  que  pour  l'égayer  dans  ce  voyage  que 
je  me  figure  un  peu  mélancolique,  lorsqu'on  le  fait  sans 
compagnie.  Si  tu  remeurs  bientôt,  tâche  donc  d'en  retirer 
plus  de  pro6t  et  d'agrément,  pourvu  toulefois  que  tu  ne 
nous  oublies  pas  là-bas  et  que  tu  nous  reviennes;  mais, 
puisque  te  voilà  en  ce  monde,  si  tu  n'as  pas  bu  encore  de 
l'eau  du  fleuve  Léthé,  tu  te  ressouviendras  que  vendredi 
prochain  il  y  aura  rue  Neuve-Saint-Augustin  grand  con- 
cert des  chats  dont  voici  le  programme:  Slabal  Mater  ^q 
Pergolèse,  Requiem  de  Mozart,  Consummaliuii  est  de 
Haydn,  et  nous  chercherons,  dans  notre  répertoire,  si 
quelque  grand  compositeur  peut  nous  fournir  une  Résur- 
rection; le  tout  exécuté  avec  énergie  et  cette  précision  que 
l'on  s'accorde  à  reconnaître  dans  le  talent  non  équivoque 
des  exécutants.  J'oubliais  d3  te  dire  que  le  Sitis  de  Haydn 
est  un  des  morceaux  obligés,  et  que  si  le  ressuscité  se 
trouve  un  peu  échauffé  de  sa  route,  ce  qui  ne  serait  pas  éton- 
nant après  avoir  fait  tant  de  chemin  en  si  peu  de  temps, 
i'  y  aura,  pour  le  rafraîchir  et  le  guérir  de  sa  soif  ds  mu- 
sicien, six  bouteilles  de  bière  fraîche  pour  lui  seul, 
puisque  la  bière  seule  convient  à  un  mort...  plus  vivant 
que  jamais. 

Mille  hommages  de  condoléance  et  toutes  mes  félicita- 
tions à  la  veuve  éplorée,...  la  dixième  Muse,  celle  qui 
t'inspire  sans  cesse  et  qui  en  inspirerait  bien  d'autres... 
la  très  digne  épouse  de  mon  véritable  ami,  la  toute  Cé- 
leste si  justement  nommée  et  aussi  respectable  qu'aimable 
et  spirituelle.  Des  caresses  tendres  et  affectueuses  aux 
malheureux  oi  phelins,  virtuoses  futurs,  les  vrais  et  jolis 
enfants  de  mon  Apollon  ressuscité.  Voilà  bien  une  famille 
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qui  doit  se  croire  en  droit  de  retourner  fcns  dessus  des- 
sous le  proverbe  :  «  Tel  qui  rit  vendredi  dimanche  pleu- 
rera. » 

Le  Fondateur  et  Malou  en  chef 
du  concert  des  chats, 

Girodkt-Trioson  '. 


Le  15  février  1818,  Boucher,  après  un  concert 
royal  auquel  il  avait  pris  part  avec  sa  femme,  il  y 
avait  près  d'un  an,  fut  invité  à  se  présenter  au  se- 
crétariat des  Menus  Plaisirs  du  Roi  pour  y  tou- 
cher la  somme  de  soixante-quinze  francs.  Le 
grand  artiste  crut  avec  raison  qu'il  était  de  sa 
dignité  de  refuser  cette  aumône,  et  à  cet  effet  il 
écrivit  le  16  à  M.  le  duc  d'Aumont,  gentilhomme 
de  la  chambre  du  roi,  la  lettre  suivante  où,  dans 
un  langage  noble  et  énergique,  se  manifeste  la 
fierté  d'une  âme  indépendante  et  généreuse  : 

Monseigneur, 

Ce  n'est  pas  piincipalement  do  la  médiocrité  de  la 
somme  que  je  me  plains,  somme  peut-être  un  peu  au- 
dessous  de  ce  que  peut  offrir  un  particulier  à  un  ai  liste 
(le  quoique  mérite,  et  un  peu  au-dessus  de  ce  qu'il  don- 
nerait à  un  ménétrier  de  carnaval;  mais  je  me  plains  sur- 

t.  On  sait  que  Girodet  aimait  à  joindre  à  son  nom  celLii  île 
Trioson,  son  tuteur,  ami  et  père  adoptif. 
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tout  d'3  ce  qu'on  n'a  pas  considéré,  en  cette  occasion,  ma 
femme  comme  pianiste  et  comme  harpiste.  Le  nom  de  la 
cour  me  paraissait  un  sûr  garant  que  nous  serions  payés 
au  moins  autant  que  nous  le  sommes  chez  des  personnes 
du  grand  monde,  et  je  ne  pouvais  me  figurer  que  ma 
femme  ne  pourrait,  après  un  an  d'atlente,  n'être  pas  seu- 
lement remboursée  des  frais  de  sa  toilette.  Accepter  pour 
ma  femme  et  pour  moi  la  somme  mesquine  qui  nous  est 
offerte,  ce  serait  rabaisser  nos  talents  au-dessous  de  l'opi- 
nion qu'en  a  conçue  le  monde  musical  et  m'expo- 
ser  à  ne  pas  ê  re  cru,  si  j'étais  réduit  à  dire  que  j'ai 
reçu  soixante-quinze  francs  pour  un  concert  de  la  cour. 
Refuser,  c'est  m'imposer  une  triple  privation,  puisque, 
malgré  la  médiocrité  de  ma  fortune  et  malgré  mes  char- 
ges de  famille,  la  meilleure  part  de  ce  qui  m'est  dû  par 
la  cour,  je  la  destinais  au  soulagement  des  malheureux 
naufragés  de  la  Méduse,  à  l'érection  de  la  statue  du  bon 
Henri,  et  au  monument  qu'on  se  propose  d'érigor  à  l'im- 
mortel auteur  de  Tartuffe  et  de  l'Avare.  C'est  cepen- 
dant ce  dernier  parii  que  je  dois  prendre,  à  mon  grand 
regret. 

J'ai  l'honneur  d'être^  etc. 


Le  24  février,  Boucher  reçut  un  second  avertis- 
sement de  passer  au  secrétariat  des  Menus  Plai- 
sirs du  Roi.  Boucher  ne  revint  pas  pour  cela  sur 
sa  détermination  et  fit  de  grand  cœur  cadeau  au 
roi,  pour  ses  menus  plaisirs,  des  soixante-quinze 
francs  qui  lui  étaient  dus.  Il  est  permis  de  con- 
clure de  cette  affaire  que,  si  Louis  XVllI  agissait 
royalement,  ce  n'était  pas  à  l'égard  des  artistes  ; 
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car  il  laudrait  être  bien  simple  pour  croire  que  la 
médiocrité  de  la  somme  allouée  à  Boucher  prove- 
nait de  lVjt?z«'se//2e;zf  é?^s /bnc?s_,  comme  osa  le  pré- 
tendre le  duc  d'Aumont  dans  sa  lettre  du  15  fé- 
vrier. 

L'amour  de  l'art  faisait  parfois  commettre  à 
Boucher  des  excentricités  vraiment  incroyables. 
L'anecdote  que  je  vais  raconter  en  est  la  meil- 
leure preuve.  Quelque  temps  après  cette  fameuse 
histoire  des  soixante-quinze  francs,  le  célèbre  vio- 
loniste, pendant  un  voyage  de  quelques  mois  dang 
l'est  de  la  France,  s'arrête  à  Belfort  deux  ou  trois 
heures.  En  attendant  le  départ  de  la  diligence,  il 
se  promène  sur  les  trottoirs  qui  longent  le  fau- 
bourg de  Brasse.  Dans  un  salon  •situé  aurez-de- 
chaussée  d'une  maison  princière,  la  fille  d'un  mil- 
lionnaire, M'^*^  Georges,  touche  du  piano  avec  un 
rare  talent.  Émerveillé  d'entendre  une  provinciale 
jouer  aussi  bien,  Boucher  s'approche  et,  aperce- 
vant par  la  croisée  ouverte  un  viojon  posé  sur  le 
piano,  s'écrie  : 

«  Mille  pardons,  charmante  musicienne,  de  la 
grande  liberté  que  je  prends  de  vous  interrompre 
dans  votre  admirable  exécution  de  la  Flûte  enchan- 
tée; mais,  de  grâce,  permettez-moi  de  vous  ac- 
compagner sur  ce  violon.   » 

Cette   virtuose,    aussi  originale  que  Boucher, 
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trouve  de  son  goût  la  singulière  proposition  de 
l'étranger  et  accueille  favorablement  sa  prière.  Le 
violoniste  entie  donc,  remercie  courtoisement 
cette  demoiselle  de  la  grâce  qu'elle  veut  bien  lui 
faire,  et  il  mêle  sur-le-champ  ses  magiques  accords 
aux  délicieuses  mélodies  de  l'habile  pianiste.  11 
n'a  pas  encore  fini  que  l'affreux  cornet  du  conduc- 
teur l'avertit  que  la  diligence  va  partir.  11  s'ex- 
cuse alors  de  son  brusque  départ  et  veut  prendre 
congé.  W^^  Georges  le  prie  instamment  de  rester 
pour  terminer  au  moins  le  morceau  commencé. 
C'est  impossible,  il  manquerait  la  voiture.  Elle 
insiste.  Pendant  ce  temps,  les  passants,,  attirés  par 
une  musique  ravissante  et  témoins  de  la  scène, 
barricadent  la  pofte,  heureux  de  seconder  ainsi 
le  dessein  de  M^®  Georges.  Puis,  l'un  d'eux  dit 
par  la  fenêtre  : 

((  Monsieur  le  voyageur,  nous  vous  prions  de 
nous  pardonner  la  violence  que  nous  vous  faisons; 
votre  beau  talent  j  que  nous  voulons  admirer  jus- 
qu'au bout,  en  est  la  cause.  » 

]\F^  Georges  supplie  à  nouveau  l'artiste  de  con- 
tinuer. Alors  Boucher,  s'adressant  toujours  par  la 
fenêtre  à  ses  admirateurs  : 

(c  Messieurs,  leur  dit-il,  je  n'aime  ni  le  despo- 
tisme, ni  la  liberté  illimitée;  mais  je  me  plais  à 
voir  dresser  des  barricades  dans  une  si  louable 

14 
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iiitenlion,  je  n'essayerai  donc  pas  de  les  forcer  ; 
je  reste  bien  volontiers  votre  prisonnier.  » 

Aussitôt  il  saisit  le  violon,  achève  le  charmant 
opéra  de  Mozart  et  improvise  un  concert,  comme 
jamais  on  n'en  avait  entendu  de  pareil  à  Belforl.  11 
y  a  là  véritablement  matière  à  une  très  jolie  petite 
comédie  qu'on  pourrait  intituler  les  Suites  dune 
excentricité  ou  le  Concert  forcé. 

On  touchait  à  la  fin  de  1818,  et  le  grand  violo- 
niste n'avait  paru,  pendant  l'année,  qu'une  seule 
fois  dans  un  concert  public,  celui  delà  conr.  Le 
fameux  chanteur  Garcia,  le  père  de  la  Mallbran, 
ayant  voulu  donner  un  concert,  Boucher,  sur  ses 
instances,  consentit  à  y  tenir  sa  partie.  Le  Jour- 
nal du  Commerce  du  26  novembre  parla  en  ces 
termes  de  cette  soirée  : 

((  Nous  avons  tant  vu  de  concerts,  entendu  tant 
de  chanteurs,  tant  de  musiciens  de  toute  espèce, 
que  les  soirées  musicales  n'ont  plus  pour  nous 
maintenant  qu'un  attrait  médiocre*  11  y  avait  peu 
de  monde  hier  à  la  salle  Louvois  pour  le  concert 
de  Garcia.  Ce  chanteur  est  pourtant  en  grande  fa- 
veur à  Paris.  L'excellence  de  sa  méthode,  la  pu- 
reté de  son  goût,  l'expression  de  son  chant,  lui 
ont  souvent  mérité  les  plus  honorables  suflVages. 
Hier  encore  il  en  a  recueilli  de  nouveaux.  Mais 
les  honneurs  de  la  soirée  ont  été  pour  M.  Boucher. 
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On  lui  a  dit  plusieurs  fois  que  pour  figurer  au 
premier  rang  de  nos  plus  célèbres  violons  il 
n'avait  qu'à  le  vouloir;  il  suffisait  qu'il  modérât 
la  chaleur  qui  le  distingue,  la  fougue  qui  lui  est 
naturelle.  Il  a  suivi  ces  conseils  salutaires,  et  il  a 
exécuté  un  concerto  de  Rode  avec  une  telle  sagesse 
et  une  telle  perfection  qu'il  a  été  applaudi  avec 
enthousiasme,  même  par  les  professeurs  du  Con- 
servatoire. » 

Le  Journal  de  Paris  du  même  jour  disait  : 

«  Le  morceau  le  plus  piquant  du  concert  était, 
sans  contredit,  un  thème  varié  de  Rode  pour  le 
violon,  et  que  M.  Boucher  s'était  engagé  à  jouer 
textuellement.  Les  amateurs,  qui  connaissent  la 
fougue  musicale  de  cet  artiste,  craignaient  qu'il  ne 
thit  pas  sa  promesse  ;  mais  il  a  agréablement  sur- 
pris l'assemblée  en  se  bornant  à  jouer  fidèlement 
la  note.  Des  applaudissements  unanimes  et  mé- 
rités l'ont  récompensé  de  cette  victoire  sur  lui- 
même.  » 

Le  Courrier  des  Spectacles  du  27  novembre 
ajoutait  à  des  éloges  du  même  genre  : 

(c  Dans  cette  soirée,  M.  Boucher  s'est  véritable- 
ment montré,  par  sa  modération,  l'Alexandre  des 
violons.  » 

Il  eût  été  plus  juste  de  dire  dans  cette  circon- 
stance le  Socrate  du  violon. 
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En  1819,  r Académie  des  beaux-arts  eut  à  se 
prononcer  définitivement  sur  une  invention  nou- 
velle due  à  M.  Ghanot  pour  le  perfectionnement 
des  instruments  à  cordes  et  à  archet.  La  commis- 
sion, composée  des  musiciens  les  plus  illustres  du 
temps,  des  Cherubini  et-  des  Boïeldieu,  fit  appel 
au  talent  de  Boucher  pour  juger  de  l'instrument 
de  M.  Ghanot,etj  après  avoir  entendu  le  jeu  si  pur 
et  si  expressif  du  grand  violoniste,  elle  n'hésita 
pas  à  reconnaître  la  supériorité  du  violon  de  l'in- 
venteur français  sur  celui  de  Stradivarius.  Le  ju- 
gement de  l'Académie  qui  déclarait  de  la  sorte, 
conformément  au  rapport  de  cette  commission, 
que  la  lutherie  française  l'emportait  sur  la  lu- 
therie étrangère,  même  sur  l'ancienne  lutherie 
italienne,  fut  rendu  le  6  avril,  et,  le  8,  Boucher 
recevait  du  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des- 
beaux-arts une  lettre  ainsi  conçue  : 

Monsieur, 

L'Académie  royale  des  beîux-arts  me  charge  de  vous 
faire  agréer,  en  son  nom,  l'hommage  que  M.  Chanot  désire 
que  vous  vouliez  bien  accepter  d'un  instrument  de  sa  fabri- 
cation. 

L'Académie  a  pensé  que  le  mérite  du  perfectionnement 
do  cet  instrument  ne  saurait  être  mieux  démontré  que  par 
les  artistes  de  premier  ordre  qui  pourraient  en  rendre  le 
public,  juge. 
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Je  profite  de  cette  occasion  pour  vous  renouveler  l'ex- 
pression du  plaisir  que  l'Académie  a  eu  à  vous  entendre, 
et  pour  vous  en  faire  de  nouveaux  remerciements. 

Agréez,  je  vous  prie,  monsieur,  l'assurance  de  ma  consi- 
dération la  plus  distinguée. 

QuATREMÈaE     DE     QuiNCY. 

Boucher  adressa  sur-le-champ  au  secrétaire  per- 
pétuel la  lettre  suivante  : 

Je  reçois  à  l'instant  le  violon  d' ho imeur  qne  l'Académie 
des  beaux-arts  a  daigné  me  décerner.  Je  l'accepte  avec 
une  reconnaissance  vivement  sentie. 

Cet  excellent  violon,  de  l'invention  de  M.  Chanot,  m'é- 
tant  offert  par  un  corps  aussi  illustre,  ne  me  quittera  de  ma 
vie.  Je  me  glorifierai  de  ce  don  en  tout  lieu  et  en  tout 
temps. 

Veuillez,  monsieur,  être  auprès  de  l'Institut  de  France 
l'interprèle  de  mes  sentiments  respectueux. 

C'est  ainsi  que  l'artiste  éminent,  qui  encore  en- 
fant avait,  en  qualité  d'intrépide  soldat,  reçu  du 
général  Lafayette  un  fusil  d'honneur,  eut  la  gloire 
de  recevoir  de  l'Académie  des  beaux-arts  uu  vio- 
lon d'honneur.  Toutefois,  quelque  flatteuse  que 
fût  une  telle  récompense  accordée  à  son  talent, 
je  m'imagine  que  celle  dont  on  avait  jadis  honoré 
sa  vaillance,  à  un  âge  où  l'on  est  bien  rarement  un 
héros,  devait  lui  être  au  moins  aussi  chère. 

14. 
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Malgré  ce  précieux    témoignage  d'estime    de 
l'Institut  de  France  et  les  vives  sympathies  de  tant 
de  grands  personnages,  malgré  même  l'admira- 
tion qu'il  avait  excitée  en  comprimant  son  génie 
pour  plaire  aux  dilettanti  de  la  capitale,  Boucher 
dut  songer  à  aller  chercher  fortune  à  l'étranger  ; 
car,  comme  l'avait  déjà  fait  prévoir  un  an  aupara- 
vant, le.  e/o?«vi«/  du  Commerce  du  26  novembre 
J818  dans  le  compte  rendu  de  la  soirée  musicale 
donnée  par  Garcia  à  la  salle  Louvois,  le  public 
parisien  «  ondoyant  et  divers  »  commençait  à  se 
montrer  indifférent  aux  plus  beaux  talents  artis- 
tiques. Boucher  s'ouvrit  de  son  projet  à  son  ami 
intmie  le  savant  Pougensqui  lui  écrivit  à  ce  sujet 
le  li  novembre  1819  une  lettre  des  plus  affec- 
tueuses dont  je  me  plais  à  extraire  ce  passage  ^  : 
«  Je  vous  dirai,  cher  Boucher,    que  je  suis  heu- 
reux de  voir  que  votre  excellente  femme  vous 
accompagne.  Me  voilà  content  et  tranquille.  Réu- 
nis, vous  vaudrez  le  triple  l'un  et  l'autre.  Ce  que 
je  vous  dis  là  n'est  pas  galant;  mais  je  parle  en 
ami  vrai,  laissant  la  politique  au  sot  vulgaire. 

1.  Cette  lettre  est  écrite  entièrement  de  la  main  de 
M'"*  Pougens,  poète  et  musicienne  de  talent;  la  signature  seule 
est  de  Pougens;  car  on  sait  que  ce  savant,  atteint  de  la  petite 
vérole  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  avait  coinidètcinent  perdu  la 
vue,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  faire  pins  tard  de  fort  beaux 
travaux  d'archéologie  française  pour  l'époque. 
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Puisqu'il  s'agit  de  franchise,  cher  Boucher,  souf- 
frez encore  un  trait.  Posons  d'abérd  ce  principe  : 
des  gens  d'honneur  comme  vous  et  moi  doivent 
préférer  la  détresse  la  plus  affreuse,  la  mort 
même  à  V infamie  qui  rejaillit  toujours  sur  celui 
cjui  déserte  sa  religion^  soit  sacrée,  soit  poli- 
tique,  ou  qui  affecte  des  opinions  différentes  de 
celles  qu'il  a.  Vous  connaissez  les  miennes.  J'ai 
soixante-cinq  ans  ;  je  les  professe  depuis*  cin- 
quante. Je  n'ai  pas  attendu  que  le  libéralisme  fût 
puissant,  pour  professer  des  idées  libérales^  ;  j'en 
serais  le  confesseur,  le  martyr,  s'il  le  fallait  et  si 
j'en  étais  requis.  Autrement  je  garde  mes  opinions 
pour  moi  seul.  Faites-en  autant.  Vous  êieg  un 
artiste,  un  grand  artiste,  occupez-vous  exclusi- 
vement de  votre  art  et  non  de  politique  ;  discutez 
sur  le  mérite  de  Mozart,  de  Haydn,  deCherubini, 
de  Beethoven.  Bref,  que  votre  art  soit  l'ence'nte 
dans  laquelle  vous  renfermerez  votre  génie.  Par- 
don, mon  ami,  si  dans  ce  moment-ci  j'ai  l'air  d'un 
pédant,  cela  ne  me  convient  ni  envers  qui  que  ce 
soit,  ni  envers  vous;  mais,  je  le  répète,  je  suis  un 
ami  vrai,  sévère,  et  ce  mot  doit  être  mon  excuse. 

1.  Ami  et  disciple  des  philosophes  du  iviii'^  siècle,  il  avait 
d'autant  plus  de  mérite  d'être  resté  fidèle  aux  idées  libérales 
qu'il  avait  été  ruiné  par  la  Révolution  au  point  d'être  obligé, 
pour  vivre,  de  se  faire  imprimeur-libraire. 
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D'ailleurs,  croyez-moi,  la  ligne  contraire  de  con- 
duite ne  réussirait  point  du  tout  à  l'étranger.  Je 
désire  que  vous  lisiez  ce  paragraphe  à  M"'*'  Bou- 
cher; elle  a  un  excellent  esprit,  je  suis  bien  sûr 
qu'elle  m'approuvera.  ». 

Voilà  certes  un  langage  simple  et  vrai  qui 
fait  heureusement  oublier  le  ton  maniéré  et 
emphatique  des  lettres  à  Fanny  de  Beauhar- 
nais  et  qui  prouve  que  M.  Pougens  était  un 
homme  d'honneur,  clairvoyant  et  de  bon  con- 
seil. •  , 

Peu  de  temps  avant  son  départ  de  Paris,  le 
12  novembre,  Boucher  reçut  de  son  ami  Girodet 
une  lettre  où  le  cœur,  et  quel  cœur!  parle  de  la 
première  à  la  dernière  ligne  : 

Excellent  et  illustre  ami, 

J'ai  le  cœur  trop  serré;  je  n'ai  pas  le  courage  d'aller  te 
faire  des  adieux  qui  peut-être  seront  les  derniers.  Ton  long 
éloignement,  la  distance  de  nos  âges,  la  faiblesse  de  ma 
santé  surtout,  rendent  pour  moi  peu  probab'e  l'espoir  de  te 
revoir.  En  te  serrant  dans  mes  bras  j'eusse  à  la  fois  soulagé 
et  brisé  mon  cœur,  et  je  ne  me  sens  pas  la  force  de  sou- 
tenir une  si  vive  émotion.  Que  cette  lettre  me  supplée  et 
te  dise  que  mes  vœux  te  suivront  en  tout  lieu  comme  en 
tout  temps,  et  que  Ion  bonlieur  sera»  toujours,  lorsque  je 
pourrai  en  être  assuré,  une  parlie  essentielle  de  celui  qui 
peut  m'arriver  à  moi-môme.  Tu  vas  i)arcourir  des  pays 
lointains,  précéiié  [jar  une  réfutation  honorable  que  lu 
étendras  et  rendras  plus  brillante  encore.  Tu  es  dans  Tàge 
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du  plus  grand  développement  des  talents,  dans  l'âge  où  le 
génie  et  les  moyens  d'exécution  se  répondent  et  se  secon- 
dent mutuellement  par  leur  énergie  réciproque.  C'est  l'âge 
des  chefs-d'œuvre  dans  tous  les  genres,  mais  c'est  aussi  le 
moment  de  corriger  tout  ce  qu'un  goût  épuré  et  la  sévérité 
peuvent  trouver  à  reprendre  dans  les  écarts  où  le  génie 
abandonné  à  sa  seule  impétuosité  peut  t'entraîner.  Qui  peut 
m'entendre  mieux  que  toi,  mon- cher  Boucher?  Si  tu  as 
encore  quelque  perfection  à  atteindre,  tu  peux  y  arriver 
plus  facilement  que  •d'autres  ne  pourraient  s'élever  jus- 
qu'aux défauts  qu'on  te  reproche.  Tu  t'es  placé  au  premier 
rang.  Ne  donne  désormais  prise  à  aucun  prétexte  pour  te 
le  disputer. 

Adieu,  rappelle-toi  que  mon  admiration  pour  ton  talent 
égale  ma  tendre*  amitié  pour  ta  personne,  et  que  je  te  suis 
'dévoué  pour  la  vie  ainsi  qu'à  ce  que  tu  as  de  plus  cher.  Je 
te  presse  de  nouveau  sur  mon  cœur,  et  j'implore  d'en  haut 
pour  toi  tout  le  bonheur  dont  tu  es  digne. 

Que  de  naturel,  de  franchise,  d'émotion,  de 
tendresse  dans  cette  lettre  !  Certes,  on  sait  que 
Girodet  maniait  la  plume  aussi  bien  que  le  pin- 
ceau; car  il  a  laissé  deux  volumes  d'œuvres  litté- 
raires^ qui  se  ressentent  de  son  goût  délicat  pour 
les  poètes  anciens  et  qui  ne  manquent  ni  de  grâce 
ni  d'élégance.  Mais  ce  qu'on  ne  sait  pas. et  ce  qui 
ressort  de  sa  lettre  du  12  novembre  à  Boucher, 
c'est  qu'il  écrivait,  à  l'occasion,  avec  autant  d'àme 
qu'il  peignait.  Au  style  de  cette  lettre,  on  recon- 

1.  Le  Peintre,  poème  eu  six  chants,  traductions  et  imitations 
d'AnacféoD,;  de  Moschus,  Sapho,  Catulle,  Martial..  1829. 
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naît  l'auteur  du  Sommeil  d'Endymion,  de  V Inhu- 
mation cCAtala,  d'une  Scène  du  déluge,  un  chef- 
d'œuvre. 

Le  20  décembre,  YÉclio  du  Nord  publiait  la 
lettre  suivante  : 

Lille,  le  28  décembre  1810. 
A  M.  LE  RÉDACTEUR  DE  h'Écho  du  Novd. 
Monsieur, 

Réduit  à  m'expalrier  et  à  porter  à  l'étranger  mes  talents 
ainsi  que  ceux  de  ma  femme,  qu'il  me  soit  permis  d'expri- 
mer, dans  votre  journal,  ma  respectueuse  reconnaissance 
pour  le  public  qui  m'a  toujours  accueilli  partout  avecbien- 
veil'ance.  N'ayant  pu  parvenir  à  donner  mon  concert  d'a- 
dieux à  Paris  qui  m'a  vu  naître,  certes  je  ne  pouvais  mieux 
choisir  que  la  ville  de  Lille,  l'une  de  celles  qui  honorent  et 
protègent  le  plus  l'art  musical,  art  divin,  puisqu'il  est  la 
peinture  et  la  poésie  mises  en  action,  selon  l'expression  de 
l'Horace  de  la  mélodie,  le  célèbre  Boccheiini,  l'un  de  mes 
maîtres  vénérés. 

Je  fais,  en  parlant,  hommage  de  mes  lyriques  adieux  au 
sixième  régiment  d'infanterie  de  la  garde;  c'est  une  marche 
triomphale  :  elle  ne  peut  être  mieux  placée  à  tous  égards. 
Ce  chant  guerrier  n'a  d'autre  mérite  que  sa  grande  simpli- 
cité. 

En  tout  lieu  comme  en  tout  temps,  mes  vœux  seront  tou- 
jours pour  la  prospérité  de  la  France,  ma  patrie!  Je  me 
borne  à  dire  avec  Virgile  : 

Nos  patriœ  fines  et  ditlcia  linqnimus  arva. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Alexandre  Bouchep. 
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Le  jour  même  où  paraissait  cette  lettre,  arrivait 
à  Boucher  ce  mot  de  Girodet  : 

Cher  et  excellent  ami. 

Reçois  mes  félicitations  pour  ton  beau  succès!  Courage, 
ta  vas  faire  usage  du  crescendo.  Écris  donc  lisiblement  et 
sur  du  papier  qui  ne  boit  pas:  j'ai  eu  le  plaisir  de  passer 
deux  heures  à  déchiffrer  tes  pattes  de  mouche  ;  les  yeux  me 
cuisjient.  Celles  que  lu  as  envoyées  à  tes  parents  m'avaient 
du  resta  préparé  à  ce  tourment.  Ne  me  vends  pas  le  bon- 
heur d'apprendre  les  succès. 

Le  coiîseil  était  bon.  Que  ne  l'a-t-il  suivi?  Il 
m'aurait  épargné  le  tourment  dont  parle  Girodet, 
au  moins  pour  une  bonne  partie  de  ses  lettres,  et 
il  ne  m'aurait  pas  fait  acheter,  je  ne  dis  pas  trop 
cher,  mais  bien  cher,  le  plaisir  de  les  lire. 


CHAPITRE    VII 

Maximilien  de  Bavière. 

Alexandre  Boucher  et  les  grands  compositeurs 

étrangers. 

"Weber.  —  Salieri.  —  Beethoven. 

Honneurs  extraordinaires  rendus  par  l'Allemagne 

à  l'artiste  français.  —  La  Cour  de  Russie. 


Boucher  à  Bruxelles.  —  Il  passe  pour  INapoléon.  —  A  Baden- 
Baden  il  lie  connaissance  avec  Maximilien,  roi  de  Bavière.  — 
11  dirige  un  orchestre  de  religieuses  au  couvent  de 
Lichtenthal.  —  Le  perroquet  de  l'impératrice  Joséphine  à 
Munich.  —  Le  célèbre  violoniste  chez  Mendeissohn  à  Berlin. 

—  Il  prophétise  la  gloire  du  je'une  fils  de  ce  riche  banquier.  — 

—  Weber  et  Boucher.  —  Nature  généreuse  de  Boucher.  —  Il 
donne  dix-sept  concerts  de  bienfaisance  pour  soulager  les 
incendiés  de  Pritzwalk.  —  Le  roi  frédéric-Guillaume  lui 
envoie  ses  félicitations  et  une  tabatièrç  d'un  grand  prix.  — 
Ce  qui  arrive  à  ce  cadeau  royal.  — Boucher  fait  preuve  d'une 
bonté  excessive.^ —  Lettre  de  la  commission  chargée  des 
secours  aux  incendiés.  —  Improvisation  subite  de  Boucher 
au  théâtre,  sur  le  défi  du  critique  Hoffmann,  — Il  demande  la 
charité  pour  un  aveugle  qu'il  rencontre  sur  une  promenade 
publique,  et  joue  un  concerto  sur  le  violon  de  ce  pauvre 
diable.  —  Critique  musicale  d'un  nouveau  genre.  -j~  Grand 
concert  d'adieux  donné  pour  les  veuves  des  artistes  et  les 
pauvres  de   la  ville.   —  Expression    de   la    reconnaissance 
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publique.  —  Lettre  du  l'oi  de  Prusse  —  Boucher  à  Vienne.  — 
Tentative  infructueuse  pour  voir  Beethoven.  —  Effet  d'une 
recommandation  de  Gœthe.  —  Boucher  et  le  célèbre 
compositeur  Salieri. —  Un  concert  improvisé  en  pleine  rue. 
—  Boucher  chez  Beethoven.  —  Un  autographe  de  ce  célèbre 
maestro.  —  Il  présente  une  correction  illisible.  —  Boucher 
continue  ses  voyages.  —  Lettre  de  Frédérica  à  son  frère  le 
duc  de  Cambridge.  —  Le  grand  violoniste  en  Russie.  —  Son 
séjour  à  Saint-Pétersbourg.  —  Un  déjeuner  chez  le  grand- 
duc  Nicolas.  —  Trait  d'humanité  de  Boucher.  — Puissance 
merveilleuse  d'une  ressemblance.  —  Boucher  dans  les  salons 
de  l'impératrice  mère.  — Sa  noble  conduite. —  Leçon  donnée 
au.\  princes  et  à  un  traître.  —  M.  et  M'"*^  Boucher  reçus  dans 
l'intimité  de  l'empereur  et  de  l'impératrice  de  Russie.  — 
Splendides  cadeau.v.  — Grand  concert  annuel  de  bienfaisance 
à  Saint-Pétersbourg.  —  Boucher  et  sa  femme  y  brillent  d'un 
vif  éclat. 


En  arrivant  à  Bruxelles,  Boucher  et  sa  femme 
descendent  dans  un  hôtel  tenu  par  un  ancien  ser- 
gent de  la  garde  impériale.  Le  vieux  grognard  ne 
peut  cacher  son  émotion,  il  prend  son  nouvel  hôte 
à  part  et  lui  dit  : 

u  Sire,  quel  bonheur!  Vous  avez  pu  vous  sau- 
ver! Pourquoi  vous  expo.ser  ainsi?  Tout  le  monde 
ici  vous  connaît  ;  quelle  imprudence  ! 

—  Je  ne  suis  pas  celui  que  vous  croyez,  lui 
répond  Boucher  ;  je  suis  un  musicien  et  voilà  mes 
violons. 

—  Votre  Majesté,  répUque  l'hôtelier,  fait  bien 
de  s'annoncer  ainsi,  mais  elle  pourrait  s'exprimer 
franchement   avec   moi,  un  débris  de  sa  vieille 
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garde,  et  mon  dévouement  est, un  sûr  garant  de 
ma  discrétion. 

—  Je  suis  Boucher,  le  violoniste. 

—  A  merveille  !  C'est  ainsi  qu'il  faut  parler  aux 
autres,  mais  à  moi  !  Cependant  je  ne  veux  pas 
insister  davantage,  Sire,  je  dois  respecter  vos 
intentions.  » 

Mais  le  brave  homme  était  trop  bavard  pour 
garder  un  secret.  A  peine  avait-il  quitté  Sa  Ma- 
jesté, qu'il  courut  annoncer  à  M''"'  de  Montholon 
et  à  M.  Las  Cases  que  Napoléon,  échappé  deSainte- 
Hélène,  venait  d'arriver  à  Bruxelles.  Leur  émotion 
est  grande  et  ce  n'est  pas  sans  peine  que  Boucher 
leur  prouve  qu'il  n'est  pas  Napoléon,  revendiquant 
hautement  sa  personnalité.  L'hôtelier  seul  persiste 
à  ne  point  ajouter  foi  à  ses  dénégations.  Pour  le 
désabuser,  Boucher  lui  donne  un  billet  de  con- 
cert, et  le  lendemain  il  lui  demande  s'il  est  con- 
tent de  la  soirée  musicale  à  laquelle  il  a  assisté. 

«  Enchanté,  lui  répond  l'autre;  tout  était  admi- 
rable, parfait:  la  taille,  les  cuisses,  les.  mollets, 
l'allure  fière,  pour  tout  dire,  la  tenue  d'un  trou- 
pier fini. 

—  Les  cuisses  de  mon  violon,  s'écrie  Boucher,, 
les  mollets  de  mon  concerto?  tu  n'as  donc  pas 
écouté? 

—  Rien  du  tout,  dit  ce  fanatique;  j'étais  trop 
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occupé  de  vous  voir  à  mon  aise,  de  la  tôte  aux 
pieds;  toujours  le  même  et  tel  que  vous  étiez  à 
Wagram.  » 

Boucher  dut  renoncer  à  le  convaincre  et  se  ré- 
soudre à  passer  à  ses  yeux  pour  Napoléon.  C'est 
de  ce  concert,  donné  le  19  janvier  1820  au  Théâtre- 
Royal,  où  le  vieux  grognard  crut  contempler  son 
empereur  sur  la  scène,  que  VOrade,  journal 
belge,  parle  ainsi  : 

((  Les  applaudissements  les  mieux  mérités  ont 
été  prodigués  hier  à  deux  grands  artistes.  M""^  B  3U- 
cher  a  justifié  les  éloges  des  journaux  de  Paris 
qui  ont  dit  qu'elle  est  à  la  musique  ce  que 
]\r^^  Mars  est  à  la  scène  française;  elle  a  fait  un 
égal  plaisir  sur  le  piano  et  la  harpe.  Quant  à 
M.  Boucher,  son  talent  sur  le  violon  est  trop  connu 
pour  qu'on  s'étende  à  son  égard  ;  il  suffira  de  dire 
qu'il  a  justifié  sa  réputation  en  faisant  chanter 
son  violon  mieux  qu'aucun  autre  violoniste,  et 
en  jouant  avec  autant  d'âme  que  de  sagesse.  » 

Boucher  et  sa  femme,  après  avoir  eu  le  même 
succès  à  Anvers  et,  en  Hollande,  à  La  Haye,  passent 
en  Allemagne.  A  Baden-Baden  Boucher  en  se  pro- 
menant est  accosté  par  un  inconnu  qui  lui  tient 
ce  langage  : 

«  Il  faut  que  je  vous  remercie  du  plaisir  que 
vous   me  faites  en  me  rappelant  les   traits  de 
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mon  bienfaiteur.  C'est  à  Napoléon  que  je  dois 
tout,  et,  si  cela  vous  est  agréable,  nous  déjeune- 
rons ensemble  demain  et  nous  boirons  à  sa 
santé.  ') 

L'invitation  est  piquante  ;  Boucher  n'a  garde 
de  la  refuser. 

«  Où  et  à  quelle  heure,  dit-il,  nous  rencon- 
trerons-nous ? 

—  A  midi  précis,  répond  l'inconnu,  à  cet  hôtei 
que  vous  voyez  au  bout  de  la  promenade. 

—  Serait-il  indiscret,  ajoute  Boucher,  de  vous 
demander  votre  nom? 

—  Max;  du  reste  je  suis  parfaitement  connu.  >» 
Boucher  fort  intrigué  se  rend  le  lendemain  à 

l'hôtel  qui  lui  a  été  indiqué,  et  demande  M.  Max. 
On  l'introduit  sur-le-champ  chez  Maximilien,  roi 
de  Bavière.  Le  royal  amphitryon  traita  son  hôte 
avec  une  extrême  amabilité,  et,  à  la  fin  du  repas 
qui,  par  parenthèse,  fut  très  gai,  il  lui  dit  sans 
façon  : 

«  Je  n'entends  rien  à  la  musique  et  pourtant  je 
suis  Allemand  ;  mais  je  veux  assister  à  tous  vos 
concerts.  Je  vous  mènerai  de  nombreux  auditeurs 
très  capables  d'apprécier  vos  talents  et  ceux  de 
M"^^  Boucher.  Puis-je  vous  être  utile,  vous  rendre 
quelque  service  pendant  mon  séjour  à  Bade?  J'es- 
père que  nous  nous  reverrons  à  Munich. 

15. 
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—  Sire,    dit  Boucher,  je  voudrais  entrer  au 
couvent... 

—  Vous  faire  moine  ? 

—  JNon  pas  précisément;  je  voudrais  entrer  au 
couvent  de  Liclitenihal,  pour  admirer  de  près  ce 
chœur  de  voix  angéliques,  cet  orchestre  sans 
pareil,  composé  de  nonnettes  jouant  du  violon  et 
de  la  clarinette;  du  trombone  et  du  basson.  Leur 
ensemble  m'a  ravi,  leurs  chants  m'ont  inspiré,  je 
viens  d'écrire  un  O  salutaris  hostia  pour  elles, 
espérant  qu'il  me  serait  permis  de  leur  faire  répé- 
ter mon  œuvre,  qu'enfin  on  ouvrirait  la  grille,  on 
lèverait  le  rideau  qui  jusqu'à  ce  jour  m'ont  séparé 
de  ces  charmantes  et  saintes  artistes.  J'ai  présenté 
mon  O  saltUaris  et  j'ai  reçu  des  compliments, 
mais  on  m'a  refusé  de  me  laisser  diriger  l'orchestre 
en  qualité  de  maître  de  chapelle.  Votre  Majesté 
sait  fort  bien  qu'il  importe  beaucoup  de  donner 
aux  œuvres  de  musique  le  sentiment,  l'expression, 
le  mouvement  convenables,  afin  d'arriver  à  l'effet 
que  l'auteur  a  voulu  produire. 

—  La  règle  du  monastère,  répond  Maximilien, 
en  défend  l'entrée  aux  hommes;  il  n'est  donc  pas 
en  mon  pouvoir  de  la  violer  ;  mais  la  reine  obtien- 
dra qu'on  fasse  exception  pour  vous,  en  vous  y 
conduisant.  » 

Quelques  jours  après,  Boucher  eut  le  plaisir  de 
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présider  lui-même,  dans  l'intéiieur  du  couvent, 
à  l'exécution  de  son  motet  et  d'applaudir  au  talent 
de  ces  virtuoses  cloîtrées. 

A  Munich  Boucher  s'empressa  de  se  présenter 
chez  Maximilien.  Un  officier  l'introduisit  dans  une 
salle  où  il  y  avait  une  immense  volière  pleine  de 
toutes  sortes  d'oiseaux.  A  l'instant  le  violoniste 
entend  une  voix  mystérieuse  qui  lui  dit  :  «  Bon- 
jour, Bonaparte,  as-tu  fait  bon  voyage?  »  Il  se 
retourne  et  cherche  son  interlocuteur  sans  le 
trouver  ;  la  même  voix  lui  répète  les  mêmes  paro- 
les. C'était  un  perroquet.  Maximilien,  caché  dans 
la  pièce  voisine,  attendait  que  l'oiseau  eût  réitéré 
son  apostrophe.  Il  entra  alors  et  dit  à  Boucher 
stupéfait  : 

a  Tout  le  monde  ici  vous  reconnaît;  les  oiseaux 
même  vous  saluent.  C'est  le  perroquet  favori  de 
l'impératrice  Joséphine,  morte,  comme  vous  le 
savez,  depuis  quatre  ans  ;  elle-même  avait  fait 
son  éducation  et  Jacquot  redisait  toujours  fidè- 
lement la  leçon  apprise  pendant  l'expédition  de 
Bonaparte  en  Egypte.  » 

Boucher  donna  à  Munich  de  magnifiques  con- 
certs où  accouraient  une  infinité  de  personnes 
autant  par  curiosité  que  par  goût  pour  la  belle 
musique  ;  car  on  croyait  généralement  que  c'était 
Napoléon,  qui,  grâce  à  une  connaissance  profonde 
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da  violon,  se  cachait  sous  le  personnage  du  cé- 
lèbre Boucher. 

Le  18  juin  1821,  à  Berlin,  le  soir  même  où  au 
Grand-Théâtre  le  Freysch/Uz  de  Weber,  représenté 
pour  la  première  fois,  avait  rempli  d'admiration 
tous  les  spectateurs,  nombre  d'artistes  réunis  chez 
le  banquier  Mendelssohn  ^  adressaient  les  plus 
chaleureuses  félicitations  au  jeune  auteur  de  ce 
chef-d'œuvre.  Alexandre  Boucher  se  distinguait 
entre  tous  par  son  enthousiasme.  Tout  à  coup  les 
sons  d'un  piano,  placé  dans  une  pièce  voisine, 
attirent  l'attention  de  la  compagnie.  On  exécutait 
le  chœur  des  chasseurs  du  Freyschûtz  avec  une 
précision  merveilleuse  de  mélodie  et  d'accords. 
L'air  d'Agathe  vint  ensuite,  puis  le  trio,  les  chœurs, 
les  couplets  se  succédèrent,  en  un  mot,  tout  l'opéra 
fut  joué  de  main  de  maître.  Quand  la  dernière 
note  eut  retenti,  les  artistes,  qu'une  exécution 
aussi,  fidèle  avait  tenus  sous  le  charme,  se  préci- 
pitèrent dans  la  pièce  et  se  trouvèrent  en  présence 
d'un  enfant  de  douze  ans.  C'était  le  fils  du  maître 
de  la  maison,  le  petit  Félix  Mendelssohn.  Weber  et 
Boucher  étaient  dans  le  ravissement.  L'artiste 
français  saisit  sur  la  table  une  feuille  de  papier  à 

\.  C'était  le  fils  de  Mcndclssolin  Mosès,  lo  savant  Israélite 
ami  de  Lessing-  et  auteur  d'œuvres  philosophiques  fort  estimées 
en  Allemagne. 
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musique,  traça  rapidement  une  attaque  de  fugue 
avec  sa  réponse  et  l'offrit  à  l'enfant.  Cette  impro- 
visation portait  en  tête  ces  mots  :  '.(  A  Félix  Men- 
delsiohn,  le  Mozart  futur,  » 

((  Maître,  lui  dit  l'enfant  tout  ému,  fasse  Dieu 
que  vous  soyez  prophète  !  » 

De  cette  soirée  date  l'amitié  de  Boucher  et  de 
Mendelssohn. 

Peu  de  temps  après,  Weber,  au  moment  de 
donner  un  concert  qu'il  avait  annoncé,  allait  être, 
obligé  d'y  renoncer  par  suite  de  l'indisposition 
subite  d'un  virtuose,  lorsque  Boucher  lui  offrit  le 
concours  de  son  archet.  Weber  accepta  avec  recon- 
naissance et  ces  deux  maîtres  exécutèrent  ensemble 
un  duo  de  Weber  pour  violon  et  piano.  Dans  le 
finale  de  ce  morceau  la  dernière  cadence  était  sus- 
pendue par  un  point  d'orgue  que.  chacun  pouvait 
amplifier  à  sa  manière.  Quand  l'artiste  allemand  eut 
achevé  le  sien,  l'artiste  français  attaqua  d'abord 
le  trait  noté  sur  sa  partie,  puis  l'abandonna  pour 
une  improvisation  dans  laquelle  figuraient  les 
motifs  principaux  daFreyschâtz.  Il  allait  conclure, 
lorsque  Weber  fit  sonner  légèrement  sur  le  clavier 
le  début  de  la  romance  d'Agathe  que  le  violoniste 
avait  omise.  Boucher  s'empara  à  l'instant  de  la 
phrase  oubliée  et  la  présenta;  sous  les  plus  ingé- 
nieuses formes. 
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C'était  un  bien  beau  spectacle  de  voir  un  Alle- 
mand et  un  Français  rivaliser  ainsi  de  génie  dans 
l'expression  la  plus  brillante  et  la  plus  variée  du 
sentiment  musical  !  Que  ne  voit-on  aussi  les  peu- 
ples rivaliser  seulement  d'intelligence,  d'activité, 
d'industrie  dans  ces  luttes  pacifique?,  les  seules 
vraiment  glorieuses  où,  grâce  à  l'unique  elTort  de 
l'esprit  et  du  travail,  le  vaincu  de  la  veille  est  le 
vainqueur  du  lendemain  !  Hélas!  l'ambition  effré- 
née, cruelle,  sanglante  de  la  plupart  des  souverains 
s'y  oppose  et  retarde  les  progrès  de  la  vraie 
civilisation.  Longtemps  encore  leur  barbarie 
empêchera  la  réalisation  du  noble  rêve  de  notre 
grand  poète  :  les  États-Unis  d'Europe. 

Ap*èshuit  concerts,  c'est-à-dire  huit  fêtes  musi- 
cales pour  la  population,  Boucher  quitta  Berlin  et 
se  dirigea  vers  Saint-Pétersbourg.  Deux  cents 
lieues  le  séparaient  déjà  de  la  capitale  de  la  Prusse, 
quand  il  apprit  en  route  que  Pritzwalk,  ville  prus- 
sienne, venait  d'être  à  peu  près  détruite  par  un 
incendie.  Spontanément  Boucher  rebrousse  che- 
min et,  après  avoir  fait  une  si  longue  traite,  rentre 
à  Berlin  dans  l'intention  de  secourir  par  son  talent 
les  nombreuses  victimes  du  fléau.  La  bienfaisance 
n'était  pas  pour  lui  comme  pour  beaucoup  d'ar- 
tistes une  affaire  de  réclame;  elle  était  sincère, 
on  pourrait  dire  qu'elle  était  innée  en  lui.  Tout 


ET   SON   TEMPS.  179 

enfant  il  en  avait  donné  la  preuve.  Laissons-le 
raconter  lui-même  avec  une  simplicité  naïve  la 
noble  action  accomplie  jadis  à  cet  âge  qui,  en 
général,  loin  d'être  charitable,  est  sans  pitié, 
comme  l'observe  avec  raison  notre  bon  la  Fon- 
taine : 

«  Il  était  d'usage  dans  mon  jeune  temps  d'étren- 
ner  un  vêtement  neuf  à  Noël.  Ma  bonne  mère  se 
serait  plutôt  privée  du  nécessaire  que  de  déroger 
à  cette  coutume.  Elle  me  fit  donc  présent  pour 
cette  grande  fête  d'un  habillement  complet.  J'étais 
superbe  et  ravi;  j'allai  avec  elle  à  la  messe  faire 
montre  de  mon  bel  habillement.  Je  crus  que  tout 
la  monde  me  regardait.  En  sortant  de  l'éghse,  ma 
mère  me  laissa  chez  un  de  mes  camaradesT*Il  y 
avait  dans  sa  maison  une  vaste  cour  fermée  du 
côté  de  la  rue  par  une  grande  grille  ;  comme 
il  faisait  très  froid,  mon  camarade  et  moi  nous 
nous  mîmes  à  jouer  au  cheval  pour  nous 
réchauffer.  Soadain  j'entends  des  sanglots,  je 
me  retourne  et  j'aperçois  derrière  la  grille 
un  petit  malheureux  qui  pleure  à  chaudes 
larmes. 

«  Qu'as-tu,  Pierre?  lui  dis-je,  car.je  le  connais, 
il  est  de  mon  quartier  et  bien  souvent  je  lui  ai 
donné  le  sou  destiné  à  mon  gitea  i. 

—  J'ai  froid,  oh  !  j'ai  bien  froid. 
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—  Je  le  crois,  ton  habit  est  tout  déchiré  et  il 
gèle  fort.  Tiens,  prends  le  mien,  il  est  très  chaud  ; 
j'en  ai  un  autre  à  la  maison,  je  vais  aller  le  cher- 
cher. » 

«  Sur-le-champ  je  lui  jette  ma  veste  neuve  et  je 
cour^/chez  ma  mère  qui,  en  me  voyant  arriver  par 
un  temps  pareil,  en  bras  de  chemise,  me  demande 
toute  saisie  ce  que  cela  signifie.  Je  lui  dis,  les 
larmes  a4ix  yeux,  ce  qui  en  est.  Elle  ne  me  gronde 
pas,  mais  elle  descend  avec  moi  pour  faire 
un  échange:  elle  reprend  le  vêtement  neuf  et 
donne  au  pauvre  enfant  celui  que  je  voulais 
mettre.  » 

C'était  donc  uniquement  le  désir  de  faire  du 
bien  à  ses  semblables  dans  le  malheur,  qui  ra- 
mena Boucher  à  Beilin  où  il  donna  dix-sept  con- 
certs au  bénétlce  des  incendiés  de  Pritzwalk,  sans 
même  vouloir,  par  excès  de  délicatesse,  accepter 
le  remboursement  de  ses  frais  de  voyage  et  de 
séjour.  Tant  de  générosité  émut  tous  les  cœurs. 
Le  roi  Frédéric  Guillaume  adressa  publiquement 
des  remerciements  au  noble  artiste  français  et 
finit  par  ces  mots  : 

«  Amphion,  dit  la  mythologie,  bâtissait  des 
villes  aux  sons  de  la  lyre  :  vous  avez  rendu  ce 
prodige  croyable.  » 

Quelques  jours  après,  Boucher  reçut  de  la  part 
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du  roi  une  magnifique  tabatière  ornée  de  seize 
rosaces  en  or.  Le  banquier  Mendeissohn,  en  la 
voyant,  lui  dit  : 

((  Soyez  certain  que  notre  roi  sait  récompenser 
plus  dignement  les  bienfaiteurs  de  son  peuple. 
Je  me  connais  en  bijoux  et  il  n'est  pas  douteux 
pour  moi  que  ces  rosaces  d'or  tiennent  la  place 
de  seize  gros  diamants  enlevés  frauduleusement. 
Allons  chez  le  joaillier  du  roi  lui  montrer  le  travail 
des  voleurs.  » 

En  effet,  la  boîte  en  passant  par  des  mains  infi- 
dèles avait  été  dépouilléedesesprécieux  ornements. 
Bouclier  poussa  la  bonté  jusqu'à  ne  vouloir  dé- 
poser aucune  plainte. 

La  commission  chargé  des  secours  destinés  aux 
incendiés,  lui  adressa  la  lettre  suivante  : 

Les  artistes  qui  emploient  leurs  talents  au  bénéfice  de 
leurs  concitoyens  et  des  indigents  sont  doublement  dignes 
de  louanges  ;  vous,  monsieur,  méritez  d'être  mis  à  la  tête 
de  ce  petit  nombre,  n'étant  étranger  dans  aucun  pays, 
lorsqu'il  s'agit  de  rendre  service  et  d'être  utile  "a  l'huma- 
nité. Il  est  beau  de  faire  d'un  talent  frivole  en  apparence  un 
objet  de  vénération,  comme  aussi  d'utilité  publique.  Il 
vous  était  réservé  de  .contribuer  ainsi  à  la  gloire  même 
du  nom  français.  Vous  avez  non  seulement,  par  voire 
talent  supérieur,  ravi  les  amateurs,  mais  encore  vous 
avez  ennobli  ce  talent  par  votre  conduite  désintéressée,  en 
soulageant  tant  d'infortunés.  C'est  à  votre  concours  actif 
que  les  incendiés  de  la   ville  de  Pritzvvalk   doivent  en 
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grande  partie  le  soulagement  de  leur  misère.  Ces  éloges 
s'adressent  aussi  à  votre  digne  épouse,  constamment  de 
moitié  dans  vos  concerts  de  bienfaisance. 

Recevez,  monsieur  et  madame,  par  notre  organe,  comme 
représentants  de  la  ville  et  des  pauvres,  les  vifs  et  sincères 
remerciements  de  toute  la  population  pour  l'intérêt  que 
vous  prenez  au  sort  des  malheureux.  Le  ciel  vous  en 
récompense  journellement  par  vos  succès  toujours  crois- 
sants! Nous  vous  aurons  sans  cesse  présents  dans  nos  plus 
chers  souvenirs;  car  vous  vous  êtes  burinés  dans  nos 
cœurs. 

Signé:   Behrendt,   Lasperres,  etc. 
Berlin,  19  janvier  1822. 

Dans  l'intervalle  de  ces  concerts  Boucher  se 
plaisait  à  assister  aux  brillantes  improvisations 
de  Hummel.  Un  soir  que,  dans  une  loge  au  théâtre, 
il  était  tout  oreilles  aux  créations  de  ce  maître, 
son  voisin,  le  fameux  critique  Hoffmann,  lui  dit 
tout  à  coup  : 

«  En  avant,  musicien  français,  montez  sur  la 
scène  et  tâchez  d'en  faire  autant. 

—  A  quel  propos,  répondit  Boucher,  voulez- 
vous  que  j'aille  improviser  après  Hummel?  Je  ne 
suis  point  annoncé  sur  l'affiche  du  jour;  je  me 
contente  ce  soir  d'écouter,  d'admirer  et  d*ap- 
plaudir. 

—  Vous  avez  peur!  Les  Français  ne  reculaient 
pas  à  la  bataille  d'Iéna. 
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—  Gomment  un  Prussien,  homme  d'esprit, 
peut-il  être  assez  imprudent  pour  faire  sonner  le 
nom  d'Iénasous  la  loge  de  son  roi?  Monsieur  Hoff- 
mann, vous  vous  oubliez. 

—  Pas  du  tout,  vous  éludez  la  question,  vous 
avez  peur. 

—  Ah  !  vous  me  défiez  !  Vous  voulez  que  je 
prouve  que  le  Français  ne  recule  pas  plus  ici 
qu'à  la  bataille  d'Iéna?  Vous  voyez  toutefois  que, 
si  je  prononce  à  mon  tour  ce  mot,  j'y  mets  une 
sourdine  en  le  glissant  dans  votre  oreille. 

—  Vous  avez  peur,    »  répétait    Hoffmann,  et 
toutes  les   personnes   placées  non  loin  de  là,  au 
courant  du  débat,  semblaient  approuver  le  défi  ; 
alors  Boucher  se  précipite  sur  la  scène,  s'empare 
d'un  violon  et  improvise  une  fantaisie  admirable 
sur  les  thèmes  déjà  présentés  à  l'auditoire  par 
Hummel.    Le  public    enthousiasmé    acclame   le 
Français  vainqueur  ici  comme  jadis  à  léna,  et  le 
critique  Hoffmann   battu,  mais  non  content,  fut 
obligé  d'enregistrer  le  lendemain  dans  son  journal 
cette  magnifique  victoire,   peu  faite,  à  coup  sûr, 
pour  flatter  l'amour-propre  des  Prussiens. 

Boucher  se  promenait  un  jour  au  Jagor,  les 
Champs-Elysées  de  Berlin,  quand  s'arrêta  près  de 
lui  un  aveugle  qui  lirait  de  son  méchant  violon 
les  sons  les  pins   criards  et  les  plus  faux  qu'on 
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ait  jamais  entendus.  L'artiste  au  supplice  ne  peut 
se  contenir,  va  droit  à  l'affreux  ménétrier  et  veut 
lui  enlever  son  violon  pour  l'accorder.  Le  pauvre 
diable  ne  lâche  point  son  instrument  et  crie  de 
toutes  ses  forces  : 

«  Au  voleur,  au  voleur.  » 

La  foule  s'amasse,  les  équipages  s'arrêtent; 
Boucher  finit  par  calmer  l'aveugle,  en  lui  faisant 
toucher  un  frédéric  d'or.  L'artiste,  alors  bien 
connu  de  la  population  berlinoise,  parle  en  ces 
termes  : 

«  Nous  devons  compatir  à  l'infortune  de  ce 
musicien,  bien  qu'il  se  soit  montré  sans  pitié  pour 
notre  oreille;  voilà  mon  chapeau,  j'y  dépose  mon 
obole,  un  frédéric  d'or  ;  c'est  vous 'dire  que  nous 
recevons  toutes  les  offrandes.  » 

Le  petit  garçon  qui  conduit  l'aveugle  fait  le  tour 
de  l'assistance  en  tendant  le  chapeau,  tandis  que 
le  grand  violoniste  attaque  avec  vigueur  un  con- 
certo -sur  le  triste  instrument.  Les  pièces  de 
cuivre,  d'argent  et  d'or  pleuvent  de  toute  part. 

A  ce  moment  Boucher  aperçoit  le  prince  royal 
et  sa  suite  qui  arrivent  dans  des  calèches  décou- 
vertes. II  change  brusquement  de  style  et  se  met 
à  jouer,  à  la  manière  de  l'aveugle,  les  mélodies 
d'un  opéra  malencontreux,  Olympie,  que  Berlin 
vient  de  condamner   en  confirmant  le  jugement 
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que  le  tribunal  de  Paris  a  prononcé.  Le  prince, 
bon  musicien,  trouve  de  son  goût  cette  critique 
en  action  et  vide  dans  le  chapeau  le  contenu  de  sa 
bourse.  Tous  les  personnages  qui  l'accompagnent 
s'empressent  de  l'imiter  et  l'aveugle  se  trouve 
tout  d'un  coup  à  la  tête  d'une  petite  fortune. 

Peu  de  jours  avant  de  quitter  définitivement 
Berlin,  Boucher  et  sa  femme  donnèrent  un  concert 
d'adieux  pour  les  veuves  des  artistes  et  les 
pauvres  de  la  ville.  Les  pasteurs  de  l'Église  de 
France,  interprètes  de  la  reconnaissance  publique, 
écrivirent  alors,  au  nom  de  la  colonie  française,  au 
généreux  violoniste  et  à  sa  charitable  compagne  : 

Tous  avez  bieo  voulu  rattacher  à  des  souvenirs  pleins  de 
charme  des  souvenirs  intéressants  pour  les  amis  de 
l'humanité,  et  c'est  ainsi  que  vous  vivrez  dans  la  mémoire 
de  tous  les  habitants  de  cette  ville,  riches  et  pauvres. 

D'autre  part,  la  direction  municipale  des  pau- 
vres remercia  chaleureusement  les  deux  artistes 
de  la  somme  qu'ils  avaient  assignée  pour  lés  indi- 
gents allemands  sur  le  produit  de  leur  concert. 
De  son  côté  le  prince  Radziwill,  musicien  de 
grand  talent,  leur  adressa  la  lettre  suivante  : 

Berlin,  janvier  1822, 

Hommage  aux  talents  distingués  !  Ceux  de  M.  et 
M"®  Boucher  sont  si  éminents  et  m'ont  fait  passer  des 
moments  si  délicieux  que  je  ne  puis  me  refuser  le  plaisir 
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de  les  adresser  et  de  les  recommander  par  la  présente  à 
tous  les  amateurs  de  musique.de  ma  connaissance  partout 
où  ils  en  trouveront. 

Mes    vœux    les    plus   sincères    accompagnent    M.    et 
M™^  Bouclier   dans    leur  tournée   musicale.   Puissent-ils 
trouver  partout  l'accueil  mérité  qu'on  leur  a  fait  à  Berlin  ! 
Antoine   Radziwill. 

Boucher  venait  d'arriver  à  Breslau,  lorsqu'il 
reçut  du  roi  de  Prusse  une  lettre  ainsi  conçue  : 

C'est  à  regret  que  j'ai  appris,  monsieur,  par  votre  letlre 
du  28  janvier,  que  vous  alliez  quitter  ma  capitale.  Les 
talents  distingués,  dont  vous  et  M""  Boucher  avez  fait 
preuve  dans  les  concerts  que  vous  avez  donnés  à  Berlin, 
ont  pleinement  satisfait  tous  les  amis  des  arts,  et  seront 
appréciés  partout  oii  vous  vous  présenterez. 

J'apprendrai  toujours  avec  plaisir  vos  succès  et  vous 
souhaite  toutes  sortes  de  prospérités. 

Frédéric-Guillaume. 

Berlin,  le  4  février  1822. 

A  Breslau,  Boucher  changea  son  itinéraire  et  se 
dirigea  vers  l'Autriche.  Il  ne  voulait  pas  tarder 
I)lus  longtemps  à  voir  l'illustre  Beethoven  pour 
qui  il  avait  bien  une  vingtaine  de  lettres  de  recom- 
mandation. 'Aussitôt  arrivé  à  Vienne,  il  va  frapper 
à  la  porte  du  modeste  logis  habité  par  le  grand 
musicien.- Une  domestique  lui  répond  que  Beetho- 
ven n'est  pas  chez  lui. 

«  A  quelle  heure  peut-on  le  trouver? 
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—  II  est  impossible  de  vous  le  dire.  » 

Boucher  remet  à  cette- femme  une  de  ses  lettres 
et  se  relire.  Le  lendemain  il  n'est  -pas  plus  heu- 
reux et  dépose  une  seconde  lettre.  Il  retourne 
dans  la  soirée  sans  réussir,  laisse  une  troisième 
lettre  et  tous  les  jours  il  fait  de  même.  Beethoven 
mettait  consciencieusement  au  panier  toutes  les 
lettres  que  sa  domestique  lui  donnait  de  la  part 
de  M.  Boucher,  et  qui  étaient  signées  de  ducs, 
de  princes,  de  marchands  de  musique  ou  de 
financiers,  tous  gens  qui  pour  lui  avaient  la  même 
valeur.  Mais  à  peine  a-t-il  parcouru  la  seizième 
lettre,  qu'il  saisit  son  chapeau  et  part  comme  un 
fou  à  la  recherche  de  Boucher.  Elle  était  écrite  et 
signée  de  la  main  de  son  cher  ami  Goethe.  Le 
protégé  de  Gœthe  ne  passait  plus  à  ses  yeux  pour 
un  importun.  Ce  devait  être  un  grand  artiste. 
Voulant  le  voir  sur-le-champ. il  court  d'un  hôtel  à 
l'autre  et  rencontre  en  chemin  le  compositeur 
dramatique  Salieri,  l'auteur  de  Sémiramide. 

M  Trouve-moi,  lui  dit-il,  le  violoniste  Boucher, 
le  protégé  de  mon  cher  Gœthe,  et  amène-le  chez 
moi  d'où  je  ne  bougerai  tant  que  je  ne  l'aurai 
pas  vu.  » 

Salieri  n'a  pas  de  peine  à  le  découvrir)  et  prend 
plaisir  à  l'accompagner  jusqu'à  la  maison  de 
Beethoven;  chemin  faisant,  il  tire  de  sa  poche  un 
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canon  qu'il  a,  dit-il,  composé  la  veille  et  qu'il  est 
bien  aise  d'essayer  avec  lui,  et  en  pleine  rue  ils 
se  mettent  tous  deux  à  chanter  le  canon.  Sur  ces 
entrefaites,  Salieri  rencontre  un  ami,  il  l'arrête  et 
lui  dit  : 

u  Vous  venez  bien  à  propos  ;  j'ai  là  dans  ma 
poche  un  canon  à  trois  parties  et  voici  la  vôtre.  » 

A  peine  finissent-ils  de  le  chanter,  qu'ils  aper- 
çoivent dans  un  brillant  équipage  le  vieil  artiste 
Krommer  en  compagnie  du  prince  de  Lobkowitz. 

«  Voilà  mon  affaire,  s'écrie  Salieri,  il  arrête  les 
chevaux  et  prie  Krommer  de  descendre  pour  exé- 
cuter nn  canon  à  quatre  voix.  » 

Le  vieux  musicien  se  prête  volontiers  à  cette 
fantaisie,  et  le  prince  a  l'agrément  d'assister,  en 
plein  air,  à  un  concert  que  l'imprévu  rend  encore 
plus  charmant. 

Enfin  Boucher  arrive  chez  Beethoven  qui  le  reçoit 
à  bras  ouverts  et  l'invite  à  entendre  ses  dernières 
compositions.  Dans  ce  but  le  maestro  le  prie 
d'entrer  avec  lui  dans  une  sorte  de  grande  boîte 
acoustique  qu'il  avait  fait  faire,  à  cause  de  sa  sur- 
dité, et  qui  enveloppait  complètement  l'exécutant. 
C'est  là  qu'en  tête-à-tête  avec  ce  sublime  génie 
Bouchèrent  le  bonheur  de  l'entendre  jouer  l'ou- 
verture de  Promcihée,  un  passage  de  son  opéra 
Fidelio  et  quelques  symphonies  incomparablement 
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belles.  Le  violoniste,  dans  son  admiration,  lui  de- 
manda la  permission  d'emporter  une  boucle  de 
ses  cheveux,  et  le  pria  d'écrire  pour  lui,  sur  un 
papier  qu'il  lui  présenta,  quelques  lignes  de  mu- 
sique. Beethoven  accéda  à  son  désir  et  à  l'instant 
jeta  sur  le  papier  en  notes  brillantes  son  inspira- 
tion du  moment,  qu'il  fit  suivre  de  ces  simples 
mots  :  écrit  le  29  avril  i822,  lorsque  M.  Boucher^ 
grand  violon^  me  faisait  V honneur  de  me  faire 
une  visite,  et  il  signa  Louis  Van  Beethoven,  Tou- 
tefois il  faut  croire  qu'en  relisant  ces  quelques 
mots  écrits  précipitamment,  le  grand  compositeur, 
qui  connaissait  parfaitement  notre  langue,  ne 
trouva  pas  fort  agréable  le  rapprochement  de 
faisait  et  de  faire,  car  il  ratura  faisait,  le  rem- 
plaça par  un  autre  mot,  ratura  encore  celui-ci,  et 
finalement  surchargea  si  bien  sa  correction  qu'elle 
demeura  illisible. 

Ainsi  le  bonheur  de  Boucher  passait  son  espé- 
rance :  non  seulement  il  avait  vu  Beethoven,  mais 
encore  il  l'avait  entendu,  ce  qui  n'est  pas  peu  de 
chose  ;  car  il  en  est  de  la  musique  comme  de 
l'éloquence  :  si  l'on  ne  connaît  le  musicien  que  par 
la  lecture  de  ses  œuvres,  on  ne  le  connaît  souvent 
qu'à  moitié  ;  il  faut  l'avoir  entendu  les  exécuter 
lui-même  pour  le  connaître  complètement.  On 
peut  dire  en  effet  de  Beethoven  ce  que  le  fameux 
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orateur  grec  Eschine  dit  jadis  de  Démosthène  aux 
Rhodiens,  après  leur  avoir  débité  le  Discours poiir 
la  Couronne: 

«  Et  qu'eût-ce  donc  été,  si  vous  eussiez  entendu 
les  accents  mêmes  de  cet  homme  prodigieux?  » 

Le  lendemain  de  cette  mémorable  entrevue, 
Boucher  se  rendit  chez  Steiner,  éditeur  de  mu- 
sique, et  le  pria  de  lui  donner  un  guide  entendu 
pour  le  conduire  chez  les  personnages  qu'il  avait 
à  voir.  Steiner  chargea  de  ce  soin  son  petit  com- 
mis Franz,  gentil  garçon  de  quinze  ans,  à  la  mine 
éveillée,  au  sourire  malin,  qu'éclairaient  de  grands 
yeux  où  brillait  l'intelligence.  Aussitôt  qu'il  est 
en  voiture  avec  le  violoniste,  l'enfant  examine 
les  adresses  et  fait  spontanément  ses  obser- 
vations. 

<(  Là  vous  passerez  pour  un  fâcheux  et  l'on  vous 
mettra  poliment  à  la  porte  ;  ici  on  vous  accueil- 
lera parfaitement  bien,  on  vous  fera  de  belles  pro- 
messes et  puis  nichls.  Dans  cette  autre  maison 
on  aime  la  musique  et  les  musiciens,  c'est  dire 
qu'on  sera  heureux  de  vous  recevoir  et  de  vous 
rendre  service  ;  dans  celle-ci  on  exècre  les  Fran- 
çais, vous  devez  la  fuir  comme  la  peste.  Mais  que 
vois-je,  une  lettre  pour  le  prince  de  Metternicli, 
le  plus  grand  politique  de  l'Europe  ?  Il  se  soucie 
de  la  musique  comme  d'une  guigne,  mais  en  re  - 
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vanche  la  princesse  en  raffole  :  bonne  affaire  pour 
vous.  Obtenez  seulement  du  prince  la  faveur  de 
présenter  vos  respectueux  hommages  à  la  prin- 
cesse, et  vous  arriverez  sûrement  à  vos  fins.  » 

Le  jeune  Franz  lui  avoue  confidentiellement,  à 
cette  occasion,  qu'il  serait  enchanté  de  faire  quel- 
ques légers  préludes  sur  le  piano  de  cette  grande 
dame.  Boucher  profite  de  l'avis  et  tout  va  à  sou- 
hait :  il  gagne  les  bonnes  grâces  de  M'"^  de 
Metternich  et  le  petit  Franz  est  au  comble  de  ses 
vœux  ;  car,  sur  la  prière  du  violoniste,  il  lui  est 
permis  de  s'asseoir  au  clavier  et  de  montrer  un 
talent  vraiment  extraordinaire. 

Boucher  quitta  Vienne  pour  se  rendre  dans  le 
duché  de  Luxembourg  où  il  donna  plusieurs  con- 
certs. Puis  de  là  il  se  rendit  dans  le  Hanovre  où 
Son  Altesse  Royale  le  duc  de  Cambridge,  prince 
de  Hanovre^  lui  fit  l'accueil  le  plus  aimable,  sur 
la  recommandation  de  sa  sœur  Frédérica. 

(c  Le  talent  de  M.  Boucher,  disait-elle  à  son 
frère,  je  puis  dire  le  génie,  mérite  qu'on  le  recom- 
mande ainsi  que  sa  femme  qui  joue  de  la  harpe 
avec  autant  de  distinction  que  lui  du  violon.  » 

Cette  lettre  écrite  le  16  août  1822  à  Garlsbad, 
où  Boucher  et  sa  femme  avaient  passé  quelque 
temps,  est  un  véritable  griffonnage.  L'excuse  que 
cette  princesse  en  donne  montre  combien  il  fallait 
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qu'elle  s'intéressât  à  ces  deux  artistes  pour  s'être 
donné  la  peine  d'écrire  dans  un  moment  où  elle 
avait  une  double  raison  pour  s'en  dispenser  : 

«  J'écris  quite  in  a  hurry  and  with  a  very  bad 
head-ache  so  that  I  feel  a  little  confused,  but  I 
hope  you  will  pardon  me.  » 

Boucher  reprit  enfin  le  chemin  de  la  Russie. 
Quelques  mois  après  son  arrivée  à  Saint-Péters- 
bourg, il  offrit  au  grand-duc  Nicolas  des  marches 
militaires  qu'il  avait  composées  en  son  honneur. 
Ce  prince  l'invita  à  déjeuner,  et,  pendant  le  repas, 
des  symphonistes  de  plusieurs  régiments  exécutè- 
rent ses  marches. 

a  Reconnaissez -vous  ces  morceaux  ?  lui  dit  le 
grand-duc. 

—  Oui,  prince,  répond  Boucher,  mais  je  recon- 
connais  aussi  que  le  thermomètre  marque  25  de- 
grés de  froid  et  que  ,ces  braves  musiciens  jouent 
en  plein  air. 

—  Ils  y  sont  accoutumés  comme  les  chiens  cà 
marcher  sans  bottines. 

—  Ce  sont  des  hommes,  des  artistes  ! 

—  Pas  du  tout,  c'est  tout  simplement  un  trou- 
peau de  mougicks. 

—  S'ils  meurent  de  froid  ? 

—  J'en  aurai  d'autres. 

—  Mais   ces    musiciens  jouent  à  merveille  ; 
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ce  sont  des  artistes  comme  moi,  et  cela  me 
fait  mal  de  savoir  qu'ils  souffrent.  J'ai  perdu 
l'appétit,  j'ai  perdu  ma  gaieté.  Son  Altesse  Impé- 
riale peut  me  rendre  l'un  et  l'autre  en  faisant  exé- 
cuter ces  symphonies  dans  l'intérieur  du  palais. 

—  Il  ne  faut  pas  que  ces  mougicks  prennent  de 
mauvaises  habitudes.  » 

Alors  Boucher  se  lève  et,  montrant  de  la  main 
ses  protégés,  tandis  qu'il  fixe  sur  le  prince  un  œil 
étrange,  il  dit  d'une  voix  grave  et  forte  : 

u  Accordez-moi  cette  grâce,  je  vous  prie.  » 

C'était  le  geste,  le  regard,  le  ton  même  de 
Napoléon.  11  y  avait  dans  cette  prière  quelque 
chose  de  hautain  et  d'impérieux.  Le  grand-duc 
fut  comme  fasciné  :  il  crut  revoir  et  entendre  celui 
qui  avait  fait  trembler  tous  les  souverains  du 
monde,  et  céda,  malgré  son  orgueilleuse  dureté 
d'âme  :  il  avait  subi  l'ascendant  d'une  force  mo- 
rale supérieure  à  la  sienne. 

Les  portes  s'ouvrirent,  et  les  pauvres  sympho- 
nistes continuèrent  leur  concert  dans  une  galerie 
bien  chauffée. 

Huit  jours  après  cette  scène,  l'impératrice  mère 
invita  M.  et  M°^^  Boucher  à  lui  donner  un  concert 
en  son  palais  d'Élaghin.  La  grande  société  se  pres- 
sait dans  les  salons  pour  entendre  le  concerto 
exécuté  par  le  célèbre  violoniste.  A  peine  était-il 
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achevé  que  l'impératrice  accompagnée  de  ses  fils, 
les  grands-ducs  Nicolas  et  Michel,  s'approcha  de 
l'artiste,  le  complimenta  et  lui  dit  d'un  ton  de 
commandement  : 
<(  Faites  Napoléon. 

—  Votre  Majesté,  dit  Boucher,  veut-elle  que 
M™^  Boucher  se  fasse  entendre  sur  la  harpe  ou  sur 
le  piano? 

—  Faites  Napoléon. 

—  Si  Votre  Majesté  n'avait  aucun  ordre  à  don- 
ner, M""*^  Boucher  préférerait  commencer  par  le 
piano. 

—  Faites  Napoléon. 

—  J'entends  fort  bien  ce  que  Votre  Majesté  me 
fait  l'honneur  de  me  dire.  Si  je  feignais  de  ne  pas 
comprendre,  c'est  que  j'espérais  qu'elle  voudrait 
bien  abandonner  un  projet  de  divertissement  peu 
convenable  pour  elle  et  pour  moi.  Je  suis  un  artiste 
et  rien  autre.  Imiter  Napoléon,  le  livrer  à  l'indis- 
crète curiosité  publique,  que  dis-je  ?  à  la  risée  de 
vos  sujets,  c'est  l'affaire  d'un  baladin.  Songez  aussi, 
madame,  qu'il  s'agit  d'un  héros  malheureux,  d'un 
mort. 

—  Je  veux  mon  Napoléon  ;  il  me  le  faut  et, 
pour  l'obtenir  enfin,  j'imagine  un  moyen  qui 
triomphera  de  votre  refus.  Je  vais  vous  conduire... 

—  En  Sibérie  ? 
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—  Non,  dans  mon  cabinet  ;  choisissez  les  per- 
sonnes qui  peuvent  être  admises  à  ce  comité  secret, 
et  marchons.  » 

L'impératrice  prit  le  bras  du  violoniste  qui 
désigna  les  grands-ducs  et  leur  adjoignit  M.  de 
Modène.  La  porte  du  cabinet  s'était  à  peine  refer- 
mée que  les  princes  veulent  dépouiller  Boucher 
de  ses  vêtements  pour  le  revêtir  d'un  costume  de 
circonstance.  Mais  Boucher  les  écarte  d'un  geste 
et  dit  avec  fermeté  : 

'(  Point  de  mascarade.  Vous  vouliez  voir  Napo- 
léon? Il  est  devant  vous!  » 

Il  promène  alors  sur  l'impératrice  et  ses  fils  un 
regard  de  douloureuse  fierté  qui  les  fait  rentrer  en 
eux-mêmes,  et  sur  M.  de  Modène  un  regard  de  pro- 
fond mépris  qui  déconcerte  ce  Français  passé  dans 
l'armée  russe.  Telle  est  la  leçon  que  Boucher  sut 
donner  à  ces  puissants,  oublieux  des  convenances, 
et  à  ce  noble,  oublieux  de  son  honneur. 

Le  1^''  mars  182Zi  Boucher,  reçut  du  conseiller 
d'État  LanguinofT  une  lettre  par  laquelle  il  était 
imformé  que  Sa  Majesté  l'empereur  entendrait  le 
grand  violoniste  et  la  célèbre  harpiste  le  lendemain 
à  huit  heures  du  soir,  dans  les  appartements  de 
l'impératrice.  Le  2,  au  coup  de  8  heures,  M.  et 
M™^  Boucher  font  leur  entrée  dans  le  salon  de  récep- 
tion. Il  n'y  a  personne.  Pendant  que  les  deux  ar- 
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listes  préparent  leurs  instruments,  l'empereur 
Alexandre  entre  suivi  de  l'impératrice  Elisabeth 
et  dit  de  l'air  le  plus  aimable  à  M.  Boucher  : 

((II  y  a  longtemps  que  j'ai  le  désir  de  vous 
entendre.  » 

Et  l'impératrice  ajoute  en  s'adressant  à 
M"'"'  Boucher  : 

((  Je  suis  bien  fâchée  de  vous  avoir  fait  attendre 
si  longtemps,  mais  ma  maladie  m'a  empêchée  de 
donner  suite  plus  tôt  à  mon  projet.  Je  vous  sais  gré 
des  sacrifices  que  vous  avez  faits  pour  rester  à 
Saint-Pétersbourg.  Enfin  nous  allons  avoir  le  plai- 
sir de  vous  écouter  ;  car  on  nous  a  beaucoup  parlé  de 
vos  talents.  Nous  sommes  heureux,  l'empereur  et 
moi,  de  vous  consacrer  cette  soirée.  » 

Après  avoir  joué,  chacun  à  son  tour,  avec  un 
sentiment  exquis,  les  deux  artistes  unissent  leurs 
accords  dans  un  ravissant  duo  qui  excite  l'admi- 
ration des  deux  augustes  auditeurs.  A  dix  heures 
un  quart  M.  et  M"'''  Boucher  se  retirent,  et  dans 
l'antichambre  une  personne  remet  à  chacun  un 
écrin  de  la  part  de  l'impératrice.  Ces  cadeaux 
étaient  accompagnés  de  la  note  suivante  : 

((  Le  conseiller  d'État  LanguinolT  s'empresse  de 
transmettre,  par  ordre  de  Sa  Majesté  l'impératrice 
régnante,  pour  M.  Boucher  une  bague  en  diamant, 
et  pour  madame  son  épouse  un  fermoir  aussi  en  dia- 
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niant,  qu'il  a  plu  à  Sa  Majesté  Impériale  de  leur 
accorder  comme  une  marque  de  sa  haute  satisfac- 
tion pour  le  concert  qu'ils  ont  donné  dans  ses 
appartements  le  2  courant.  » 

Boucher  et  sa  femme  quittent  le  palais.  Les 
voilà  sur  le  quai  de  la  ^éva,  mais  il  n'y  a  plus  de 
voiture.  Pendant  qu'un  domestique  explore  les 
environs,  ils  restent  vingt  minutes  sous  un  petit 
auvent,  par  un  dégel  qui  a  transformé  les  rues  en 
rivières  ;  mais  ils  sont  si  enthousiasmés  que  le 
temps  leur  paraît  beau.  Enfin  le  domestique 
revient  avec  un  traîneau,  le  seul  véhicule  qu'il  a 
pu  trouver,  et  les  deux  artistes  regagnent  leur 
hôtel.  Avant  de  quitter  Saint-Pétersbourg  pour 
rentrer  en  France,  Boucher  et  sa  femme  eurent  les 
honneurs  du  grand  concert  donné  annuellement 
pendant  la  semaine  sainte  au  bénéfice  de  l'orphe- 
linat et  de  l'institution  des  pauvres,  établissements 
de  charité  protégés  par  l'impératrice  Elisabeth.  On 
remarqua  surtout,  au  dire  du  journal  russe,  le 
Conservateur  impartial  du  h  avril,  u  la  magique 
et  brillante  exécution  sur  le  violon  et  la  harpe  de 
M.  et  M"°^  Boucher,  artistes  justement  admirés  en 
Europe.  » 
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CHAPITRE   YIII 

La  Restauration.  —  Mendelssohn  et  Boucher. 

La  Révolution  de  1848. 

Affaire  de  la  «  Mairseillaise  ». 


Funérailles  du  général  Foy.  —  Boucher  y  harangue  l'armée  et 
le  peuple.  —  Lettre  à  Benjamin  Constant  sur  les  menées 
politiques  de  l'époque.  —  Ce  que  Boucher  pense  de  ce  chef 
de  l'opposition  constitutionnelle.  —  Ses  illusions  suria  valeur 
morale  de  l'homme.  —  Un  concert  de  Liszt.  —  Nouveaux  traits 
de  charité.  —  La  pauvre  femme  du  boulevard.  —  Concerts 
de  bienfaisance.  — Lettre  de  M'"*  de  Varaigne  à  ce  sujet.  — 
Boucher  projette  de  quitter  à  nouveau  la  France.  —  Lettre 
de  Le  Sueur.  —  Un  mot  de  la  célèbre  Malibran.  —  Raisons 
pour  lesquelles  Boucher,  malgré  son  grand  talent,  végétait  en 
France  sous  la  Restauration. —  Il  part  pour  l'Espagne.  —  Les 
événements  politiques  le  forcent  à  rentrer  en  France.  — 
Concert  à  Marseille  donné  en  1836  par  Boucher  et  Ernst  au 
bénéfice  de  malheureux  incendiés.  —  Singulière  conduite  de 
Paganini.  —  Don  Carlos  à  Bourges.  —  Boucher  se  rend 
auprès  de  lui.  —  Il  perd  ses  parents,  sa  femme  et  deux 
enfants.  —  La  solitude  lui  pèse.  —  Retour  à  un  ancien  projet 
de  mariage.  —  Refus  d'une  vieille  demoiselle.  —  Son 
mariage  avec  la  fille  d'un  médecin  de  Bourges,  M"'^  Montagnon 
personne  aussi  belle  que  distinguée.  —  Boucher  à  Wiesbaden. 
—  Sa  renconte  avec  Mendelssohn.  —  Un  concert  de  grands 
artistes  à  Francfort.  —  Improvisation  admirable   fournie    à 

,  Boucher  par  un  orage.  —  Un  joyeux  fandango  au  couvent  de 
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Lichtenthal.  —  Un  nouveau  Warwick.  —  La  révolution  de  1848. 
—  Manifeste  de  Boucher  aux  vainqueurs  de  la  Bastille.  —  Son 
discours  à  l'hôtel  de  ville.  —  Réponse  de  Barthélémy  Saint- 
Hilaire.  —  Sagesse  de  Boucher  dans  ses  opinions  politiques.  — 
Son  dévouement  pour  le  bien  public.  —  Dernières  années  de 
Boucher.  —  L'affaire  de  la  Marseillaise.  —  Est-ce  à  Rouget 
de  risle  ou  à  Boucher  que  doit  revenir  définitivement 
l'honneur  d'avoir  composé  l'air  de  notre  chant  national? 


Nous  retrouvons  Boucher  à  Paris  en  1825  aux 
funérailles  du  général  Foy.  Toute  la  capitale  était 
en  deuil.  Plus  de  cent  mille  citoyens  conduisaient 
à  sa  dernière  demeure  ce  sage  et  courageux  défen- 
seur des  libertés  publiques.  La  police  n'avait  rien 
prévu  pour  empêcher  au  cimetière  la  foule  d'ob- 
struer plus  de  quatre  heures  d'avance  les  abords 
de  la  fosse,  si  bien  que,  quand  le  convoi  arriva, 
des  nombreux  citoyens  qui  marchaient  en  tète 
quinze  purent  à  peine  se  frayer  un  passage.  Alors 
un  officier  subalterne  s'obstine  à  vouloir  faire 
passer  le  corps  entre  des  tombeaux  qui  n'ont  pas 
deux  pieds  de  distance,  au  lieu  de  lui  faire  suivre 
le  chemin  suffisamment  large  et  moins  encombré 
par  où  les  soldats  venaient  d'arriver.  11  ordonne 
brutalement  de  faire  reculer  la  masse  populaire, 
au  risque  d'écraser  des  milliers  d'hommes.  Le  péril 
est  extrême,  on  n'entend  que  des  cris  et  des  gé- 
missements. L'un  des  enfants  du  célèbre  général, 
refoulé  subitement,  est  sur  le  point  d'être  étouffé. 
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Au  milieu  du  bruit  et  de  la  confusion,  une  voix 
s'élève  :  c'est  celle  de  Boucher  qui,  monté  sur  un 
tombeau,  où.  il  a  dû  se  réfugier,  harangue  l'ar- 
mée : 

«  Soldats,  pas  de  violences  pour  l'un  des  im- 
mortels qui  vous  conduisit  à  la  gloire  et  qui  depuis 
fut  encore  à  la  tribune  l'un  des  plus  dignes  défen- 
seurs de  nos  hbertés.  » 

Ces  seuls  mots  énergiquement  prononcés  arrêtent 
la  fougue  des  soldats  et  suscitent  les  applaudisse- 
ments et  les  bravos  de  la  foule. 

«  Citoyens,  ajoute  alors  Boucher,  le  lieu  où 
nous  sommes  est  celui  du  recueillement,  non  celui 
des  applaudissements  et  des  bravos.  Le  fatal  motif 
qui  nous  rassemble  ici  et  tout  ce  qui  nous  envi- 
ronne imposent  le  silence  le  plus  religieux.  Ici 
commence  l'immortalité  pour  le  grand  homme 
que  nous  pleurons.  Montrons-nous  par  notre  con- 
duite dignes  de  lui,  dignes  de  ce  citoyen  intrépide 
qui  consacra  sa  vie  à  la  défense  de  la  patrie  et 
de  nos  droits,  toujours  magnanime,  toujours  in- 
tègre. Si  sa  modeste  fortune  est  insuffisante  pour 
élever  convenablement  ses  enfants  afin  qu'ils 
puissent  lui  succéder  un  jour  dans  notre  juste 
admiration,  la  patrie  doit  les  adopter  :  ils  sont 
les  souvenirs  vivants  des  vertus  de  leur  père. 
Mais  surtout,  citoyens,  faites  preuve  de  sagesse 
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ici  plus  encore  que  partout  ailleurs,  pour  qu'on 
ne  puisse  pas  nous  imputer  un  scandale.  » 

Pendant  ce  temps  un  officier  supérieur  avait 
pris  le  commandement  des  troupes  et  les  diri- 
geait avec  la  plus  grande  circonspection,  de 
sorte  que  la  triste  cérémonie  s'acheva  sans  acci- 
dent. Le  23  décembre,  encore  sous  le  coup  de 
l'émotion  profonde  qu'il  avait  éprouvée  en  rendant 
les  derniers  devoirs  au  général  Foy,  Boucher  écri- 
vit à  sa  veuve  pour  lui  offrir  de  faire  gratuitement 
l'éducation  musicale  de  ses  enfants.  On  reconnaît 
à  cette  démarche  la  spontanéité  d'une  âme  géné- 
reuse qui,  dans  son  amour  et  son  admiration  pour 
les  grandes  vertus  et  les  grandes  actions,  n'aspire 
qu'à  se  dépenser  pour  le  bien  des  autres. 

L'opposition  devenait  de  jour  en  jour  plus  puis- 
sante et,  pour  tâcher  de  l'affaiblir,  le  ministère 
augmenta  l'impôt  des  contribuables,  à  tel  point 
que  Benjamin  Constant  ne  se  trouva  plus  payer 
assez  de  contributions  pour  pouvoir  être  réélu 
député.  On  organisa  alors  une  souscription  na- 
tionale pour  compléter  ce  qui  lui  manquait.  C'est 
à  ce  sujet  que  Boucher  lui  écrivit,  le  17  juin  1827, 
une  longue  lettre  dont  je  cite  les  passages  les 
plus  intéressants  sur  les  menées  politiques  de 
l'époque  : 

«  On  cherche  en  vain  à  réduire  à  l'impuissance 
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les  véritables  mandataires  de  l'opinion  générale 
qui  compte  plus  de  trente  millions  de  mécontents, 
oui  plus  de  trente  millions  de  mécontents;  car 
même  le  million  restant  est  loin  d'être  entière- 
ment du  nombre  des  favoris,  des  mignons  à  gros 
bec  de  ce  ministère  Vil  (diminutif  de  Villèle),  Ils 
ne  sont  pas  aussi  nombreux  qu'on  le  croit  les 
terroristes  de  notre  temps  ;  quelques  centaines  en- 
viron. Mais  tant  de  turpitudes  amèneront  enfin  un 
autre  thermidor,  et  ce  sera  à  vous  et  à  vos  dignes 
collègues  que  nous  en  serons  redevables...  Vous 
connaissez  mon  dévouement  à  la  chose  publique. 
Vous  n'avez  pas  oublié,  lorsque  Paris  voulait  vous 
élire,  que  le  ministère  d'alors,  précurseur  de  celui 
que  nous  subissons,  fixa  le  jour  du  dernier  scrutin 
pendant  le  marché  de  Poissy,  afin  de  vous  faire 
perdre  plus  de  300  voix  d'électeurs  populaires. 
Vous  devez  aussi  vous  souvenir  que,  pour  tâcher 
de  parer  ce  coup  de  Jarnac,  je  me  rendis  avec 
trois  autres  bons  Français  à  Poissy,  afin  de  déter- 
miner ces  mêmes  électeurs  à  revenir  en  toute 
hâte  dans  l'intérêt  de  la  patrie.  Voilà  mon  crime 
qui  parvint  jusqu'aux  oreilles  de  Monsieur,  aujour- 
d'hui roi,  à  qui  on  osa  même  dire  que  j'étais  allé 
jusqu'à  prostituer  mon  talent  musical  en  jouant 
du  violon  pour  attrouper  les  électeurs.  Ce  traves- 
tissement de  la  vérité,  que  firent  les  chevaliers 
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d'honneur  des   ministres,    m'a  valu   une  sorte 
d'ostracisme  motivé  par  la  bouche  de  M.,  de  Bois- 
bertrand,  le  député  d'aujourd'hui,  et  réitéré  encore 
depuis  pour  n'avoir  pas  voulu  sacrifier  l'amitié  de 
ceux  que  j'estime,  nommément  vous,  Lafayette, 
Manuel  et  d'autres  bons  Français  de  cette  trempe. 
Victime   de   ma  fidélité  à  la  cause   libérale,  je 
n'éprouve  qu'un  regret,  c'est  de  ne  pouvoir  con- 
tribuer que  de  cœur  à  la  souscription  nationale 
organisée  pour  vous.  Réduit  par  les  évémements 
à  recommencer  ma  carrière,  je  suis  obligé  de  courir 
le  cachet,  comme  ma  respectable  femme,  pour 
quelques  leçons,  seul  soutien  d'une  famille  nom  - 
breuse,sans  aucune  place  dans  mon  pays,  le  seul 
d'Europe  où  mon  talent  soit  mal  connu,  calomnie  : 
même...  Toutefois  je  serais  fier  qu'à  l'occasiori» 
de  cette  honorable  souscription  on  utilisât  nos  ta;' 
lents,  pour  peu  qu'ils  pussent  contribuer  au  succè  s 
de  l'œuvre.  Les  Français,  qui  naturellement  aiment 
joindre  l'agréable  à  l'utile,  y  trouveraient  un  attraiit  ' 
de  plus...  Les  hommes  ne  créent  pas  les  circonj- 
stances,  ce  sont  les  circonstances  qui  suscitent  lee' 
génies.  Vous  ne  présumiez  pas,  il  y  a  quelques 
années,  que  vous  seriez  vous-même  l'un  des  mo- 
dèles les  plus  remarquables  de  notre  siècle.  Nous 
ne  sommes  pas  encore  assez  mûrs  en  constitu- 
tionnalité  pour  être  à  votre  hauteur  et  vous  bien 
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apprécier.  Ce  ne  sera  même  que  quand  vous  ne 
serez  plus,  qu'on  sentira  combien  vous  fîtes  de 
sacrifices  en  consacrant,  sans  nul  espoir  de  récom- 
pense, tant  de  veilles  et  tant  d'efforts  à  l'unique 
intérêt  des  humains  pour  qu'ils  devinssent  moins 
inhumains.  »  Boucher  était  sincère  dans  son  admi- 
ration pour  Benjamin  Constant,  mais  il  s'exagérait, 
plus  peut-être  que  la  plupart  de  ses  contemporains, 
les  qualités  morales  de  l'homme,  et  se  méprenait 
sur  son  véritable  caractère.  En  effet,  si  B.  Constant 
exerçait  en  son  temps  une  influence  considérable 
sur  l'esprit  public,  il  ne  jouissait  pourtant  pas 
dans  l'opinion  générale  de  cette  grande  considéra- 
tion qu'inspiraient  les  Lafayette,  les  Foy,  les 
Manuel  :  son  passé  politique  ne  militait  guère 
en  faveur  de  la  fermeté  de  ses  convictions.  Mais 
Boucher  était  trop  enthousiaste  pour  se  rendre 
bien  compte  de  ce  que  valait  réellement  au  fond 
B.  Constant,  qui  fit,  comme  l'a  dit  fort  justement 
Sainte-Beuve,  de  la  politique  libérale  sans  estimer 
les  hommes,  professa  la  religiosité  sans  pouvoir 
se  donner  la  foi,  eut,  en  un  mot,  le  triste  hon- 
neur d'offrir  le  type  accompli  de  ce  genre  de 
nature  contradictoire  à  la  fois  sincère  et  men- 
songère. 

En  1828,  le  fameux  pianiste  Liszt  se  fit  entendre 
à  Paris  pour  la  première  fois.  Le  jeune  maestro 

18 
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commence  une  brillante  improvisaiion.  Boucher, 
au  nombre  des  auditeurs,  tombe  de  surprise  en 
reconnaissant  dans  ce  thème  charmant  les  motifs 
principaux  de  ses  concertos,  quatuor  et  quintettes. 
Il  s'agite,  se  démène,  proteste  hautement  contre 
le  plagiat  dont  il  est  victime.  Liszt  sourit  mali- 
cieusement et  continue  de  jouer.  Le  violoniste 
furieux  invoque  le  témoignage  de  ses  voisins; 
pendant  ce  temps  le  pianiste  achève  son  impro- 
visation. Boucher  s'élance  alors  vers  lui  en  lui 
disant  : 

«  Étes-vous  sorcier  ou  voleur  ?  » 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  répond  le  pianiste;  je  suis 
Franz,  le  guide  que  Steiner  vous  donna  il  y  a  six 
ans  à  Vienne.  Si  vous  m'avez  oublié,  souvenez- 
vous  au  moins  de  la  princesse  Metternich,  dans 
le  salon  de  laquelle  j'ai  joué,  grâce  à  vous,  ma 
première  improvisation.  » 

Boucher  l'embrasse  et  lui  demande,  la  voix 
vibrante  d'une  douce  émotion,  qui  lui  a  livré  ses 
compositions. 

«  Vous-même,  dit  l'artiste  ;  ne  les  avez-vous 
pas  fait  entendre  à  toute  l'Allemagne?  Vous  voyez 
qu'on  a  su  les  écouter.  Quand  une  musique  de 
maître  tombe  dans  mon  oreille,  elle  y  reste;  je 
viens  de  vous  en  donner  la  preuve.  » 

En  se  promenant  sur  les  boulevards,  Boucher 
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rencontra  un  jour  une  pauvre  femme  qui  jouait 
du  violon.  Deux  enfants  en  bas  âge  la  tenaient  par 
la  jupe.  Quand  il  eut  déposé  son  offrande  dans  la 
sébile,  il  demanda  à  la  femme  comment  il  se  fai- 
sait que  son  violon  n'eût  que  trois  chevilles  et 
trois  cordes.  Elle  lui  répondit  que  c'était  faute  de 
pouvoir  acheter  la  quatrième  cheville  et  la  qua- 
trième corde.  Alors  il  lui  donna  l'argent  nécessaire 
pour  ce  petit  achat.  Mais,  ayant  remarqué  qu'elle  ne 
jouait  que  sur  deux  cordes,  il  la  questionna  à  ce 
sujet  et  apprit  qu'elle  n'avait  jamais  pu  réussir  à 
accorder  la  troisième  corde.  Il  prit  alors  le  violon 
et  trouva  moyen  de  la  faire  résonner  avec  jus- 
tesse; ensuite,  pour  lui  prouver  qu'elle  pouvait 
encore  l'utiliser,  il  se  mit  à  jouer  sur  les  trois 
cordes  le  même  air  qu'elle  venait  de  jouer,  en 
tirant  des  sons  aussi  parfaits  que  s'il  avait  eu 
entre  les  mains  un  excellent  violon  avec  quatre 
bonnes  cordes.  Les  assistants  applaudirent;  mais 
quelqu'un  l'ayant  reconnu  s'avança  vers  lui  et  lui 
dit  :  " 

((  Comment  osez-vous  dégrader  ainsi  votre  ta- 
lent? » 

L'artiste  répliqua  aussitôt  : 

«  Qu'osez-vous  me  dire  vous-même?  Sachez 
qu'en  aucune  circonstance  je  n'ai  dégradé  mon 
talent,  et  qu'en  celle-ci  plus  qu'en  aucune  autre  je 
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l'honore.  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  rends 
service  à  cette  pauvre  mère  de  famille  ?  Aidez-moi 
aussi,  comme  tous  ceux  qui  sont  là,  à  soulager  sa 
misère.  » 

Et  il  tira  de  sa  bourse  une  troisième  pièce 
blanche  qu'il  mit  dans  la  sébile.  La  plupart  des 
assistants  suivirent  son  exemple,  et  il  avait  dis- 
paru que  les  applaudissements  retentissaient 
encore. 

Boucher  montrait  ainsi  sa  bonté  en  toute  oc- 
casion. Aussi  fit-il  de  grand  cœur  en  France  et  par- 
ticulièrement dans  sa  ville  natale  ce  qu'il  avait  été 
heureux  de  faire  à  l'étranger.  Il  donna  plusieurs 
concerts  de  charité,  et  la  baronne  de  Varaigne, 
présidente  du  comité  des  salles  d'asile  du  2^  arron- 
dissement, lui  écrivit  à  ce  sujet,  le  h  août  1828,  la 
belle  lettre  qu'on  va  lire  : 

Monsieur, 

Je  suis  heureuse  d'être  l'interprète  du  comité  pour  vous 
offrir  les  remerciements  qui  sont  dus  à  l'action  pleine  do 
bienfaisance  que  vous  avez  bien  voulu  faire  en  faveur  des 
pauvres  enfants  dénués  de  toute  ressource.  Je  dois  y 
ajouter  l'hommage  de  notre  admiration  bien  grande  pour 
un  talent  qui,  en  même  temps  qu'il  est  l'appui  des  malheu- 
reux, a  toujours  mérité  des  louanges  si  sincères.  11  m'est 
pénible  d'avoir  à  ajouter  des  regrets,  qui  seront,  je  suis 
sûre,  partagés  par  tous  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  vous 
entendre,  sur  l'éloignement  de  la  France  dont  vous  nous 
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menacez.  Nous  espérons  cependant  que  votre  résolution 
n'est  pas  inébranlable  et  que  notre  reconnaissance  envers 
vous  ne  sera  pas  troublée  par  l'inquiétude  de  votre  départ. 

Nous  vous  prions,  monsieur,  etc. 

En  effet,  Boucher,  comme  certain  passage  de 
sa  lettre  à  Benjamin  Constant  citée  plus  haut  le 
faisait  déjà  prévoir,  songeait  depuis  quelque  temps, 
en  raison  de  sa  position  peu  fortunée,  à  retourner 
en  Espagne  où  il  avait  autrefois  trouvé  le  bien- 
être  et  la  célébrité.  Mais  il  traînait  en  longueur  ; 
car  il  souffrait  cruellement  d'être  dans  la  néces- 
sité de  quitter  à  nouveau  sa  chère  France,  et  six 
mois  s'étaient  écoulés  dans  les  hésitations,  depuis 
le  jour  où  la  baronne  de  Varaigne  lui  avait  ex- 
primé les  vifs  regrets  que  causait  la  menace  de 
son  départ  à  tousses  admirateurs,  quand  il  reçut 
la  lettre  suivante  : 

Paris,  le  20  février  1829. 

Je  t'envoie,  mon  bien  cher  et  vieil  ami,  les  partitions  de 
ma  première  messe  solennelle  et  de  Débora  que  tu  m'as 
demandée?.  Elles  sont  bien  entre  tes  mains;  si  tu  trouves 
les  occasions  d'en  faire  usage  pour  quelques  cérémonies 
consacrées  à  des  actes  d'humanité,  dans  lesquelles  tu  figures 
toujours  d'une  manière  si  brillante,  conduis-en  l'exécution 
avec  le  génie  qui  est  dans  ta  nature,  dans  ta  constitution. 
Mais  est-il  possible  que  ton  haut  talent  soit  encore  obligé 
de  s'expatrier  pour  aller  demander  à  l'étranger  l'existence 

18. 
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de  ta  famille?  Eh  bien!  s'il  le  faut,  pari.  Tes  compatriotes, 
honteux  de  leur  conduite,  et  frappés  des  nouveaux  témoi- 
gnages d'admiration  de  nos  voisins  pour  toi,  pour  tes  facul- 
tés musicales  et  leur  sublime  emploi,  tes  compatriotes,  dis- 
je,  te  rappelleront,  j'ose  le  prophétiser. 

Le  Sueur,  surintendant  de  la  musique  du  roi. 

Boucher  aurait  dû  obtenir  dans  son  pays  tout 
C3  qu'il  aurait  voulu;  les  plus  beaux  titres  par- 
laient en  sa  faveur,  et  cependant  tous  ses  titres 
négalaient  pas,  comme  le  lui  écrivait,  le  30  juin 
1828,  la  célèbre  Malibran,  celui  que  lu  Renommée 
lui  avait  si  Justement  donné.  Certes,  Boucher 
était  l'Alexandre  des  violons  ;  mais  il  était  aussi 
l'un  des  vainqueurs  de  la  Bastille,  le  petit  chas- 
seur de  la  garde  nationale  de  1790,  l'homme  tou- 
jours dévoué  à  la  cause  libérale,  l'ami  enfin  de 
Lafayette  et  des  principaux  chefs  de  l'opposition 
constitutionnelle.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait 
pour  que  la  Restauration  lui  fît  l'honneur  de  le 
1  lisser  de  côté.  Le  langage  de  Le  Sueur,  plein  de 
franchise  et  d'énergie,  inspiré  par  l'admiration 
pour  un  génie  aimé  autant  que  par  l'indignation 
de  le  voir  méconnu,  eut  facilement  raison  des 
derniers  scrupules  de  Boucher  qui  partit  pour 
l'Espagne.  Mais  les  dissensions  intestines,  qui  ne 
tardèrent  pas  à  éclater  dans  ce  malheureux  pays, 
le  forcèrent  à  reprendre  le  chemin  de  la  France. 
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Il  était  à  Marseille  en  1836,  lorsqu'un  incendie 
épouvantable  éclata  rue  de  Rome  et  consuma. un 
grand  nombre  d'habitations.  Des  familles  entières 
étaient  sur  le  pavé.  On  pria  alors  le  célèbre 
Paganini,  qui  avait  fait  des  receltes  magnifiques 
dans  quelques  soirées  musicales,  de  donner  un 
concert  au  bénéfice  des  incendiés.  Il  refusa  comme 
il  avait  déjà  refusé  pareillement  à  Saint-Etienne 
de  venir  en  aide  aux  victimes  d'une  inondation 
du  Furens.  Boucher  offrit  spontanément  de 
concourir  à  cette  bonne  œuvre.  M.  Ernst,  excel- 
lent pianiste,  ne  fut  pas  en  reste  de  dévoue- 
ment. Boucher  ne  voulut  pas  toutefois  figurer 
dans  ce  concert  de  bienfaisance,  sans  avoir  fait 
lui-même  une  dernière  tentative  auprès  de 
Paganini  pour  le  décider  à  paraître  dans  une 
solennité  musicale  où  l'Italie,  la  France  et  l'Alle- 
magne seraient  dignement  représentées.  Paganini 
demeura  sourd  à  ses  prières.  Le  violoniste  fran- 
çais hors  de  lui  ne  put  s'empêcher  de  prononcer 
ces  mots  : 

u  Monsieur  Paganini,  vous  êtes  un  grand  ar- 
tiste, j'en  conviens,  mais  vous  êtes  un  vilain 
homme.  » 

Un  tel  égoïsme  révolta  toute  la  ville  qui  appré- 
cia d'autant  plus  la  générosité  des  deux  autres 
artistes.  Le  concert  eut  lieu,  comme  si  de  rien 
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n'était,  et  les  incendiés  n'y  perdirent  point  ;  car 
le  nom  seul  d'Alexandre  Boucher  avait  suffi  pour 
assurer  un  éclatant  succès. 

Don  Carlos,  cherchant  un  refuge  en  France  à  la 
suite  de  la  lutte  qu'il  avait  soutenue  pendant  cinq 
ans  contre  la  reine  mère  Marie-Christine  pour 
faire  prévaloir  à  son  profit  l'auto-acordado  ^  sur 
l'acte  de  1789  publié  en  1830  par  son  frère  le  roi 
Ferdinand  VII,  venait  d'être  interné  à  Bourges 
avec  sa  famille.  Boucher  aimait  beaucoup  ce 
prince  :  il  l'avait  connu  à  l'âge  de  sept  ans,  lors- 
qu'il était  à  la  cour  de  Charles  IV,  son  royal  pro- 
tecteur et  ami.  Aussi  se  rendlt-il  spontanément  à 
Bourges  pour  donner  au  fils  dans  l'adversité  les 
mêmes  témoignages  de  sympathie  qu'il  avait  jadis 
donnés  au  père,  prisonnier  de  Napoléon.  11  n'était 
pas  facile  de  pénétrer  dans  l'hôtel  de  Panette, 
résidence  de  don  Carlos  :  des  agents  de  police  en 
gardaient  l'entrée  avec  vigilance,  d'après  les 
ordres  formels  du  préfet  M.  Cochon  de  l'Apparent 
et  de  son  commissaire  central  M.  Truy.  Boucher 
ne  s'embarrasse  pas  pour  si  peu;  il  veut  forcer  la 


1.  On  sait  que  par  l'auto-acordado  des  Cortès  de  1713  les 
femmes  avaient  été  exclues  du  trône  d'Espagne;  mais  une  dé- 
cision des  Cortès  de  1789,  revenant  à  l'ancienne  constitution  de 
la  Castille,  et  restée  depuis  ignorée  dans  les  archives,  avait 
aboli  cet  auto-acorJado. 
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consigne.  On  lui  fait  connaître  la  défense  de 
MM.  Cochon  et  Truy.  «  Cochon  et  Truy,  répète- 
t-il,  est-ce  que  je  connais  ces  animaux-là?  Je 
passerai  !  »  Et  il  se  démène  si  bien  que  don  Car- 
los attiré  par  le  bruit  arrive  et  réclame  son  vieil  ami. 
Mais  le  malheur  ne  tarda  pas  à  frapper  le  gran  1 
artiste  :  il  vit  mourir  presque  en  même  temps  son 
père  et  sa  mère  qu'il  chérissait,  sa  femme  qu'il 
adorait  et  deux  de  ses  chers  enfants.  La  solitude 
navrante,  à  laquelle  le  sort  l'avait  réduit,  l'effrayait, 
car  il  n'était  pas  d'une  nature  à  pouvoir  désormais 
ne  vivre  qu'avec  lui-même.  Il  ne  savait  plus  que 
devenir,  lorsqu'un  ami  prononça  par  hasard  dans 
la  conversati'oale  nom  d'Adeline  Fougère.  Ce  nom 
l'émeut  profondément  :  il  réveille  en  lui  de  vieux 
souvenirs;  c'est  celui  d'une  jeune  fille  de  Paris 
avec  laquelle  il  avait  été  sur  le  point  de  se  marier 
du  temps  de  la  République  et  qui,  depuis,  était 
venue  habiter  Bourges.  Il  pense  à  elle  et  la  revoit 
en  imagination  telle  qu'elle  était  alors,  comme  si 
les  années  avaient  fait  exception  pour  elle.  Il  faut 
qu'il  la  retrouve,  il  l'épousera  et  elle  deviendra 
pour  lui  l'ange  de  la  consolation.  Après  de  minu- 
tieuses recherches,  il  apprend  qu'elle  est  allée 
depuis  peu  s'installer  à  Paris.  Il  se  décide  à  lui 
écrire,  mais  point  de  réponse.  Il  revient  plusieurs 
fois  à  la  charge,  sans  être  plus  heureux.  Désespéré 
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il  prie  la  fille  d'un  médecin  distingué  du  pays, 
M"*^  Antoinette  Montagnon,  qui  connaissait  beau- 
coup cette  personne,  de  bien  vouloir  intervenir  et 
de  plaider  sa  cause. 

M""  Fougère  repond  enfin  à  son  amie  : 
«  Tu  me  dis  qu'Alexandre  Boucher  est  encore 
jeune  d'esprit  et  de  corps;  homme  de  cœur,  de 
dévouement,  portant  un  beau  nom  que  l'Europe 
entière  connaît  et  salue  ;  que  sa  femme  sera  dans 
la  position  la  plus  honorable  ;  que  la  fortune  de 
M.  Boucher,  quoique  modeste,  lui  permet  de 
vivre  indépendant...  Tous  ces  avantages  exis- 
tant, puisque  tu  me  l'affirmes,  je  te  conseille  de 
l'épouser.  » 

Le  conseil  donné  par  la  vieille  demoiselle  Adeline 
Fougère  à  sa  jeune  amie  fit  tomber  les  écailles 
des  yeux  de  Boucher.  11  remarqua  combien 
M"*  Antoinette  était  gracieuse,  belle,  instruite, 
spirituelle,  et  il  s'aperçut  qu'il  l'aimait.  Il  en  fit 
l'aveu  d'une  manière  si  touchante  à  M™*"  Montagnon 
et  à  sa  fille  qu'il  gagna  le  cœur  de  toutes  les 
deux.  Boucher  avait  soixante-deux  ans,  mais  d'es- 
prit, de  caractère  et  de  sentiment  il  était  bien 
aussi  jeune  que  M'^®  Antoinette  alors  âgée  de 
trente  et  un  ans.  Elle  unit  son  existence  à  celle 
du  célèbre  violoniste  le  21  décembre  iShi.  Don 
Carlos  et  son  fils  aîné  le  comte  de  Montemolin 
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signèrent  l'acte  de  mariage.  Une  vie  toute  nouvelle 
commença  pour  elle  :  son  mari  la  promena  succes- 
sivement dans  les  capitales  de  l'Europe  et  les 
principales  villes  de  France,  où  elle  eut  le  plaisir 
d'entendre,  dans  ses  merveilleuses  improvisations, 
ce  magicien  de  l'archet,  et  de  le  voir,  à  son  gré, 
bercer,  agiter,  ravir,  transporter  d'enthousiasme 
l'âme  de  ses  auditeurs.  Il  avait  toujours  en  effet 
le  tempérament,  la  fougue,  la  passion  d'un  jeune 
homme. 

Au  mois  de  septembre  184/1  il  était  à  Wiesbaden 
dans  le  salon  de  l'établissement  thermal,  quand 
un  homme  d'environ  trente-cinq  ans  entre  et 
regarde  l'affiche  du  concert. 

«  Gomment!  s'écrie-t-il,  Alexandre  Boucher 
est  ici?  » 

Le  violoniste  lève  la  tête  ;  l'inconnu  le  voit, 
s'approche  et  lui  dit  : 

«  N'êtes-vous  pas  monsieur  Boucher? 

—  Oui,  monsieur,  mais  puis-je  savoir? 

—  Eh  quoi!  vous  ne  me  reconnaissez  pas? 

—  Je  n'ai  point  cet  honneur. 

—  Vous  rappelez-vous  cet  air  ?  » 

Et  l'inconnu  se  met  à  chanter  la  fugue  impro- 
visée à  Berlin  pour  le  petit  Félix  en  1821. 
«  Mendelssohn  !  » 
Ce  fut  un  vrai  bonheur  pour  Boucher  de  revoir 


216  ALEXANDRE    BOUCHER 

grand  et  illustre  cet  enfant  dont  il  avait  prédit  la 
destinée  glorieuse. 

Mendelssohn  ne  pouvait  rester  pour  le  concert 
du  soir,  mais  il  fit  promettre  à  son  ami  de  le 
rejoindre  bientôt  à  Francfort.  Boucher  fut  exact 
au  rendez-vous  ;  il  trouva  réunis  pour  le  fêter 
Mendelssohn,  Bénédict,  Piatti,  le  violoncelliste  ; 
Vivier,  corniste  de  premier  ordre;  Rosenhain, 
Moschelès,  Dœhler,  pianistes  hors  ligne.  Men- 
delssohn, accompagné  par  Moschelès,  joua  Y  Hymne 
à  Uacchus  composé  pour  son  Antigone  de  Sophocle. 
Vivier  exécuta  sur  son  instrument  une  fanfare 
entrauiante.  Le  tour  de  Boucher  vint. 

«  Que  voulez-vous  que  je  vous  joue?  Mon  réper- 
toire est  bien  vieux,  bien  usé.  » 

A  ce  moment  un  violent  coup  de  tonnerre 
ébranla  la  maison;  l'orage  éclatait. 

«  Voilà  mon  thème,  dit  Boucher  en  saisissant  son 
violon;  il  me  vient  d'en  haut,  je  dois  être  prompt 
à  la  réplique.  » 

Il  improvise  sur-le-champ,  avec  sa  fougue  ordi- 
naire, une  fantaisie  sans  pareille,  où  les  bruits 
étranges  du  vent,  de  la  pluie,  de  la  grêle  se  mê- 
lent harmonieusement  aux  sourds  grondements 
de  la  foudre  et  aux  éclats  de  tonnerre. 

De  retour  à  Wiesbaden,  Boucher  se  souvint  du 
couvent  de  Lichtenthal  et  du  chœur  de  ses  pieuses 
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recluses.  Accompagné  de  M™^  Boucher,  il  va  de- 
mander au  curé  du  village  s'il  y  a  encore  dans  le 
couvent  quelques-unes  des  religieuses  qu'il  y 
avait  entendues  vingt-quatre  ans  auparavant.  Il 
ne  restait  plus  que  quatre  exécutantes.  Il  obtient 
de  les  voir  et  s'informe  du  sort  de  l'hymne  qu'il 
a  composée  pour  le  couvent.  Les  virtuoses  lui 
disent  que  son  O  salutaris  hostia  est  leur  morceau 
de  prédilection  réservé  pour  les  grandes  fêtes. 
Sur  sa  prière,  toute  la  communauté,  M™"  la  supé- 
rieure en  tête,  se  réunit  au  parloir  pour  assister 
à  l'exécution  de  l'hymne.  Un  violon  est  apporté  à 
Boucher  pour  diriger  comme  autrefois  l'orchestre. 
La  mère  d'une  des  plus  jeunes  religieuses  venue 
pour  voir  sa  fille  se  trouve  dans  l'assistance.  C'est 
une  Espagnole  :  l'artiste  s'en  aperçoit  au  premier 
coup  d'œil  et  échange  avec  elle  quelques  mots 
dans  sa  propre  langue.  On  la  voit  alors  tirer  de  sa 
poche  des  castagnettes  enchevêtrées  dans  un 
immense  chapelet.  Pendant  qu'elle  les  dégage, 
Boucher  attaque  un  joyeux  fandango  et  la  dame 
se  met  à  l'accompagner  avec  brio.  Cet  air  si 
entraînant  les  pousse  tous  les  deux  à  exécuter 
ensemble,  au  miUeu  des  rires  de  toute  l'assis- 
tance, la  danse  nationale  de  l'Espagne. 

«  Les  sauts,  dit  Gastil-Blaze,  mirent  en  ébats, 
en  danse  l'assemblée  entière.  C'était  un  spectacle 
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amusant,  singulier,  que  celui  de  ces  saintes  filles 
livrées  à  des  transports  auxquels  nulle  n'avait 
songé  à  résister.  » 

Et  le  même  critique  ajoute  : 

u  En  quittant  le  couvent,  Mendelssohn  dit  à 
Boucher  : 

—  Mon  cher,  vous  êtes  le  plus  grand  révolu- 
tionnaire qui  ait  jamais  existé,  puisque  vous  révo- 
lutionnez même  les  pieds  des  nannettes.  » 

La  danse  des  religieuses  et  le  mot  de  Mendels- 
sohn sont  de  l'invention  deCastil-Blaze.  Le  grand 
compositeur  allemand  n'est  pas  allé  avec  Boucher 
au  couvent  de  Lichtenthal,  et  Boucher  n'a  révolu- 
tionné que  les  pieds  de  la  mère  d'une  religieuse. 

Boucher  était  un  original  sans  pareil.  Aussi  ne 
s'étonnera-t-on  pas  qu'il  lui  ait  pris  un  jour  la  fan- 
taisie de  jouer  le  rôle  que  joua  Warwick  dans  la 
guerre  des  Deux-Roses,  et  qui  valut,  comme  on 
sait,  à  ce  personnage  le  surnom  de  faiseur  de 
rois.  Pendant  un  nouveau  séjour  à  Bourges,  il  se 
présenta  chez  le  comte  de  Montemolin  que  ses 
partisans  nommaient  déjà  Charles  VI.  11  portait  un 
]5iOrtrait. 

u  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  dit  le  comte 
stupéfait. 

—  C'est  votre  portrait. 

•    —  Ou 'en  veux-tu  faire? 
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—  Une  grande  chose,  une  révolution  monar- 
chique. 

—  Allons,  tu  veux  rire? 

—  Du  tout. 

—  Explique-toi  donc  ! 

—  Ah  !  c'est  très  simple.  Je  pars  pour  l'Espagne. 
Arrivé  à  Madrid,  je  me  présente  au  palais  de  la 
jeune  reine  Isabelle.  Je  le  connais,  vous  savez.  Je 
demande  la  reine,  votre  cousine.  Je  tombe  à  ses 
pieds,  en  lui  présentant  votre  portrait,  et  je  lu 
dis  :  «  Majesté,  épousez  l'original,  et  vous  sauverez 
la  vieille  monarchie  espagnole.  » 

Le  comte  de  Montemolin  ne  rit  pas  de  ce  sin- 
gulier projet,  d'abord  parce  que  Boucher  parlait 
très  sincèrement,  ensuite  parce  que  c'était  un 
Espagnol  grave. 

a  Et  si  Narvaez,  ajoule-t-il,  te  fait  arrêter  avec 
ce  portrait,  ton  compte  est  réglé  :  tu  seras  fusillé. 

—  Eh  bien  !  on  me  fusillera.  » 

Nouveau  Warwick,  Boucher  se  mit  en  route; 
mais,  avant  qu'il  eût  gagné  les  Pyrénées,  il  apprit 
que  le  comte  de  Montemolin  venait  de  s'évader 
pour  aller  revendiquer  lui-même  sa  couronne  par 
les  armes. 

Boucher  habitait  depuis  quelque  temps  aux 
BatignoUes,  quand  éclata  la  Révolution  de  18Ù8. 

A  l'avènement  de  la  seconde  République,  il  y 


*  * 
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avait  cinquante-neuf  ans  que  la  prise  de  la  Bastille 
avait  été  le  signal  de  l' affranchissement  du  peuple 
français.  Aussi  les  nobles  débris  de  la  première 
lutte  tressaillirent  de  joie.  Boucher,  avec  le  même 
enthousiasme  qu'il  avait  ressenti  le  J  h  juillet  1789, 
adressa  à  ses  anciens  frères  d'armes  l'appel  sui- 
vant qui  fut  affiché  sur  tous  les  murs  de  Paris  et 
publié  dans  tous  les  journaux  : 

De  nombreuses  corporations  vont  journellement  à  riiôtel 
de  ville  faire  acte  d'adhésion  à  notre  République  et  assurer 
le  Gouvernement  provisoire  de  leurs  sympathies  et  de  leur 
dévouement. 

Un  artiste  de  Paris  dont  le  nom  n'est  pas  inconnu  en  Eu- 
rope et  qui  était  à  a  prise  de  cette  horrible  Bastille  dans 
les  rangs  des  gardes  françaises,  en  union  avec  le  peuple 
souverain,  a  attendu  jusqu'à  présent  pour  laisser  à  d'autres 
cet  honneur;  mais  voyant  qu'aucun  ne  s'en  charge,  il*ose 
enfin  prendre  l'initiative  et  fait  aux  sentiments  patriotiques 
de  ses  vieux  camarades,  les  conquérants  du  14  juillet  1789, 
cet  appel  fraternel. 

Faisons  aussi  notre  manifestation...  Braves  vainqueurs 
de  la  Bastille,  premiers  apôtres  delà  liberté  française,  jouis- 
sez en6n  de  votre  triomphe.  Modèles  de  vos  dignes  fils,  ne 
cessez  de  leur  donner  vos  bons  exemples  et  de  leur  redire 
que  la  première  des  vertus  à  tout  âge  est  l'amour  sacré  de 
la  patrie.  C'est  vous  qui  commençâtes  la  régénération  hu- 
maine, maintenant  ce  sont  vos  enfants  qui  la  continuent  si 
.glorieusement. 

Vive  la  République  française  indestructible! 

Le  doyen  des  musiciens  de  France, 

Alexandre  Boucher  père, 
Républicain  de  cœur  et  courtisan  du  malheur  immérité. 
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Une  soixantaine  de  vieillards  répondirent  à  cet 
appel  patriotique.  D'une  commune  voix  ils  nom- 
mèrent Boucher  leur  président  d'honneur  et  lui 
confièrent  la  garde  de  leur  drapeau  sur  lequel  on 
lisait  ces  mots  :  Aux  vainqueurs  de  la  Bastille, 

C'est  à  la  tète  de  ces  braves  et  le  drapeau  à  la 
main  qu'il  se  rendit  le  8  mai  à  Thôtel  de  ville, 
où  il  lut  d'une  voix  forte  et  vibrante  de  la  plus 
juvénile  émotion  l'adresse  suivante,  en  présence 
du  citoyen  Barthélémy  Saint-Hilaire,  chef  du 
secrétariat  du  Gouvernement  provisoire  : 

Les  survivants  des  vainqueurs  de  la  Bastille  aux  grands 
citoyens  ?nembres  du  Gouvernement  provisoire. 

Libérateurs  de  la  France, 

La  Révolution  pacifique  de  \  848  est  la  digne  fille  de  l'ina- 
mortelle  Révolution  de  4789.  La  Providence,  si  manifeste 
dans  les  bouleversements  qui  renouvellent  le  monde,  ressus- 
cite à  l'honneur  notre  France  tant  dégradée  par  le  régime 
déchu. 

Cette  belle  France,  mère  patrie  de  l'intelligence,  desarts, 
des  sciences,  des  lettres,  de  la  civilisation,  se  relève  enfin. 
Elle  remue  les  peuples  à  son  gré;  sa  seule  pensée  émeut, 
ravive  et  rajeunit  même  la  vieille  Europe.  Trois  heures  de 
juste  indignation  ont  sufiB  cette  fois  aux  enfants  de  Paris, 
capitale  des  capitales  !  Les  deux  hémisphères  en  retentis- 
sent. Nos  chants  nationaux  mêmes,  qui  vibrent  dans  tous 
les  cœurs,  harmonisent  l'univers. 

Nous,  vétérans  de  la  hberté,  nous  disons  comme  le  vieil- 
lard de  la  Bible  :  «  Et  maintenant,  Seigneur,  si  nous  ne 
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pouvons  plus  être  utiles  à  nos  dignes  successeurs,  ne  fût-ce 
que  par  notre  expérience,  rappelez-nous;  car  nos  yeux  ont 
aperçu  avec  bonheur  le  règne  de  la  liberté  de  bien  faire, 
de  l'égalité  selon  la  loi,  et  de  la  fraternité  humaine.  Elles 
nous  coûtèrent,  à  nous,  tant  de  combats  et  de  sang  I...  La 
concorde  séchera  nos  larmes,  b 

Vous,  citoyens  illustres,  nous  vous  bénirons  encore 
à  nos  derniers  soupirs,  et  nos  âmes,  s'exhalant  vers  Dieu, 
ne  cesseront  de  l'invoquer  pour  la  patiie.  Nos  suprêmes  pa- 
rolesseront  :  Vive  la  République!  vive  l'union  de  89  etde48! 

Cliers  camarades,  redisons  et  avec  serment  :  Vive  la 
France  régénérée  1  Vive  la  République  française  indisso- 
luble, indestructible! 

Barthélémy  Saint-Hilaire,  non  moins  ému  que 
Boucher,  répondit  en  ces  termes  : 

«  Généreux  et  vénérables  citoyens,  c'eût  été  un  bien 
doux  moment  pour  le  Gouvernement  provisoire  que  celui 
où  il  aurait  pu  recevoir  une  députation  telle  que  la  vôtre. 
11  n'en  est  pas,  dans  toutes  celles  qui  sont  venues  lui  té- 
moigner de  leurs  sympathies,  qui  pussent  le  toucher  da- 
vantage. Les  souvenirs  de  la  première  Révolution  revivent 
tous  ici,  et  ces  têtes  blanchies  par  l'âge  nous  disent  assez 
quelle  reconnaissance  vous  doit  la  pairie,  et  quelles  pro- 
fondes émotions  votre  présence  doit  causer  dans  nos  cœurs. 
La  prise  de  la  Bastille  a  été  le  premier  acte  qui  a  mani- 
festé la  force  et  la  souveraineté  populaire.  C'est  vous  qui 
avez  semé  les  germes  de  la  moisson  civique  que  nous 
recueillons  aujourd'hui.  Grâce  à  vos  elTorls  qui  datent  de 
plus  d'un  demi-siècle,  la  lutte  nous  a  été  facile;  et  quel- 
ques jo"urs  ont  sufB  pour  fonder  celte  République  à  laquelle 
vous  avez  prodigué  durant  de  longues  années  votre  sang 
et  votre  vie. 


ET   SON   TEMPS.  223 

«  Il  est  beau  de  ranimer  ces  grands  souvenirs  et  de  relier 
par  votre  visite,  dans  co  palais  de  la  Révolution,  la  pre- 
mière République  que  vous  avez  essayé  de  fonder,  à  la 
seconde,  que  nons  fooderons  sur  les  principes  inaugurés 
par  vous. 

«  Oui,  citoyens,  vous  avez  raison  ;  la  France,  notre  patrie, 
est  la  mère  de  l'intelligence,  des  sciences,  des  arts  et  des 
lettres.  Ce  n'est  pas  même  de  1789  que  date  cette  supré- 
matie que  l'Europe  reconnaît,  que  parfois  elle  nous  envie, 
mais  dont  elle  a  toujours  profité,  et  dont  elle  profite  au- 
jourd'hui plus  que  jamais;  il  y  a  plus  de  dix  siècles  que 
Dieu  a  permis  à  la  France,  et  lui  a  presque  fait  un  devoir 
d'être  à  la  tête  de  toutes  les  nations  civilisées.  Depuis 
Gharlemagne,  c'est  une  mission  qu'elle  n'a  pas  un  seul 
jour  oubliée,  qu'elle  n'oubliera  jamais;  sous  Louis  XI V", 
sous  la  république,  sous  l'empire,  sous  la  restauration 
même,  et  sous  la  royauté  déchue,  la  France  n'a  point  ab- 
diqué ce  grand  rôle  :  elle  en  a  toujours  été  digne;  et  nous 
pouvons  nous,  vos  fils,  vous  le  promettre  sans  hésitation, 
elle  en  restera  digne  entre  nos  moins.  Les  démocraties  an-^ 
ciennes  ont  su,  dans  une  certaine  mesure,  allier  la  poli- 
tique et  la  liberté  à  toutes  les  magnificences  des  arts,  à 
toutes  les  délicatesses  de  l'esprit,  à  tous  les  exercices  de 
l'intelligence.  Il  suffît  de  rappeler  le  nom  d'Athènes.  Notre 
démocratie,  citoyens,  ne  sera  ni  moins  éclairée,  ni  moins 
forte.  Nous  pouvons  nourrir  pour  elle  des  espérances  que 
les républiquesanciennes  n'ont  pu  certainement  concevoir. 

«  Mais,  sous  le  rapport  de  la  liberté,  nous  avons  fait  mille 
fois  plus  qu'elles  ne  pouvaient  faire.  Nous  avons  pu  assu- 
rer à  tous  les  hommes,  sans  exception  des  droits  politiques 
qui  jadis  étaient  le  privilège  de  quelques-uns.  Notre  Répu- 
blique, citoyens,  sera  la  plus  équitable,  la  plus  solide  de 
toutes.  Vous  avez  commencé  l'œuvre  de  la  régénération  ;  je 
ne  dis  pas  que  nous  puissions  l'achever;  mais  vous,  véné- 
rables citoyens,  vous  pouvez  vous  dire,  pour  prendre  le  lan- 
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gage  de  la  Bible  invoquée  tout  à  l'heure  par  vous,  que 
vous  avez  vu  la  terre  promise.  Nous  tâcherons  de  la  fécon- 
der, et  de  transmettre  cet  héritage  à  ceux  qui  nous  sui- 
vront, plus  beau,  plus  saint  encore  que  nous  ne  l'avons 
reçu. 

«  Au  nom  du  Gouvernement  provisoire,  au  nom  de  la 
jeune  République  sortie  des  barricades  de  Février,  je  remer- 
cie les  vainqueurs  de  la  Bastille  et  les  pères  de  noire  pre- 
mière République  de  1789  et  de  1792.  » 

Le  citoyen  Boucher  se  jette  avec  effusion  dans  les  bras 
du  citoyen  Saint-Hilaire  et  l'embrasse  en  pleurant. 

La  députation  se  retire  aux  cris  de  vive  la  République! 
vive  le  Gouvernement  provisoire^  ! 

Boucher  était  sincèrement  républicain  ;  mais  il 
avait  la  sagesse  que  n'ont  pas  tous  les  républi- 
cains. On  peut  s'en  convaincre  par  la  lettre  qu'il 
écrivit  des  Batignollesàrun  de  ses  frères  d'armes, 
le  15  mai  18Zi8  : 

Cher  camarade  de  la  Bastille, 

Ma  femme  m'a  fait  part  de  votre  visite.  Elle  m'a  dit  que 
vous  sembliez  m'accuser  de  négligence.  Vous  oubliez  sans 
doute  que  je  remplis  un  devoir  que  je  me  suis  imposé  de 
plein  gré,  dans  le  seul  but  d'être  utile  à  mes  anciens 
frères  d'armes  dont  plusieurs  sont  dans  un  état  voisin  de 
la  misère.  J'ai  dévoué  à  leur  sainte  cause  mon  bon  vouloir, 
mon  temps,  toute  mon  activité;  partout^  à  toute  heure, 
quand  il  s'agira  de  les  servir,  ils  me  trouveront.  Mais  il  ne 
faut  pas,  même  dans  de  bonnes  intentions,  vouloir  aller 

1.  Voir  le  Moniteur  universel,  Journal  ofliciel  de  la  Répu- 
blique française,  du  mardi  9  mai  18  i8. 
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trop  vite.  Je  suis  aussi  désireux,  aussi  impatient  de  réussir 
que  vous  pouvez  l'être;  cependant,  je  vous  le  répète,  avant 
tout  il  faut  de  la  prudence  ;  il  faut  que  notre  expérience 
nous  serve.  Nous  ne  sommes  plus  des  jeunes  gens  aux- 
quels on  pardonne  volontiers  une  étourderie. 

Et  quand  les  divisions  entre  républicains  se 
produisirent,  Boucher  fit  tous  ses  efforts  pour  les 
rapprocher  dans  un  sentiment  commun  :  «  C'est 
aux  promoteurs  des  libertés  légales  autant 
que  légitimes,  aux  patriarches  de  1789,  aux 
vainqueurs  de  la  Bastille,  mes  anciens  cama- 
rades, disait-il,  qu'il  appartient  de  donner  encore 
l'exemple.  Rallions-nous  à  notre  drapeau,  qu'il 
soit  l'égide  du  pur  patriotisme.  Plus  de 
divergence  entre  république  sociale,  commu- 
niste, phalanstêrienne,  saint-simonienne .  Soyons 
sages  et  possédons  une  constitution,  mainte- 
nons-la, et  que  notre  République  soit  uniquement 
démocratique  ;  ainsi  elle  deviendra  univer- 
selle. » 

Il  ne  cessait  de  faire  appel  à  la  concorde,  d'en- 
gager tous  ses  concitoyens  à  faire  passer  l'intérêt 
général  avant  l'intérêt  particulier,  à  ne  pas  cher- 
cher à  faire  prévaloir  leurs  préférences,  leurs 
sympathies  au  détriment  du  bien  public.  Telles 
de  ces  excellentes  recommandations  seraient  en- 
core fort  utiles  de  nos  jours. 
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Boucher  appuya  de  tout  son  pouvoir  la  candi- 
dature de  Lamartine  à  la  présidence  de  la  Répu- 
blique. Certes,  Lamartine  n'était  point  un  poli- 
tique ;  mais  c'était,  comme  Gavaignac,  un  honnête 
homme,  et  assurément  il  n'aurait  pas  étranglé  la 
République,  comme  le  fit  plus  tard  l'homme  du 
2  décembre. 

Condamné  au  silence  par  le  coup  d'État,  Bou- 
cher trouva  au  moins  un  refuge  inexpugnable 
dans  le  domaine  de  l'art,  cette  patrie  toujours 
libre,  toujours  glorieuse  des  grandes  âmes  et  du 
génie.  Il  se  retira  à  Orléans  avec  sa  dévouée  com- 
pagne dans  la  jolie  petite  villa  de  Bellevue,  située 
sur  les  bords  de  la  Loire,  au  milieu  de  la  verdure 
et  des  fleurs.  Cependant,  toujours  aussi  vif  et  aussi 
actif  qu'un  jeune  homme,  malgré  son  extrême 
vieillesse,  il  ne  put  se  décider  à  terminer  ses  jours 
au  coin  du  feu  dans  sa  maison  de  plaisance  qu'il 
appelait  en  riant  sa  tliâbaide,  et  il  retourna  à 
Paris.  A  l'âge  de  quatre-vingt-un  ans,  en  1859,  il 
donna  à  la  salle  Herz  un  concert  où  il  étonna  en- 
core les  dilettanti  par  la  vigueur  de  son  jeu  et  la 
magie  de  son  talent.  Il  marchait  droit  et  ferme, 
ne  prenait  de  lunettes  que  pour  lire  fin,  portait 
fièrement  sa  belle  tête,  causait  dans  les  salons  avec 
l'aménité,  la  grâce  et  l'esprit  d'autrefois.  Cette 
description  physique  et  morale  de  ce  beau  vieil- 
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lard  est  d'autant  plus  fidèle  que  je  la  dois,  d'une 
part  aux  souvenirs  de  ma  femme  qui  passa  une 
partie  de  sa  plus  tendre  enfance  à  Bellevue,  auprès 
de  sa  marraine,  de  l'autre  au  portrait  achevé  que 
M""^  Alexandre  Boucher  m'a  fait  de  son  mari.  Un 
soir,  en  1861,  vers  la  fin  de  décembre,  en  ren- 
trant d'une  soirée  musicale,  où  il  avait  tenu  vail- 
lamment l'archet,  il  expira.  On  peut  dire  que 
ce  soir-là  la  France  perdit  un  noble  cœur,  un  grand 
patriote,  un  musicien  de  génie.  Mais  Alexandre 
Boucher  ne  dut,  en  quittant  ce  monde,  rien  regret- 
ter que  la  digne  et  chère  compagne  qu'il  y 
laissait;  car  il  avait  eu  toutes  les  joies,  toutes  les 
gloires,  même  le  bonheur  assez  rare  d'entrer  vi- 
vant dans  la  postérité. 

C'est  dans  sa  retraite  d'Orléans  que  sa  veuve  lut 
un  jour  avec  une  profonde  indignation,  dans  le 
Monde  illni^trè  du  8  août  1863,  la  phrase  suivante 
signée  du  critique  Jules  Lecomte  : 

«  Raison  a  antérieurement  été  faite  des  bur- 
lesques prétentions  du  violoniste  Alexandre 
Boucher  à  la  paternité  de  l'air  fameux  de  la 
Jfarseinaise.  » 

Elle  écrivit  à  M.  Jules  Lecomte  une  lettre  très 
digne  et  obtint  une  rétractation  d'autant  plus  faci- 
lement que  le  même  critique  avait  paru  croire  à 
cette  paternité  dans  son  article  du  11  juin  1859, 
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OÙ  il  livrait  à  la  publicité  un  récit  anecdotique  fait 
par  un  vieillard  dans  le  cours  d'une  conversation. 
Cet  article,  quoique  plein  d'erreurs  et  de  grossiers 
anachronismes  que  l'auteur  ne  tenait  certaine- 
ment pas  de  M.  Boucher,  fit  grand  bruit  dans  le 
temps  et  occupa  tous  les  esprits.  Jules  Lecomte 
publia  plus  tard  un  peut  volume  intitulé  le  Per- 
ron de  Tortoni,  dans  lequel  il  parle  encore  de 
cette  même  affaire  sans  en  éclaircir  davantage 
l'obscurité,  puisque  Pierre  Larousse  ne  manque 
pas  de  dire,  dans  son  Dictionnaire  universel 
du  XIX^  siècle,  à  l'article  Alexandre  Boucher  : 

«  Laissons  à  l'histoire  le  soin  de  nous  éclairer 
sur  la  légitimité  de  cette  singulière  prétention.  » 

Je  vais  essayer  de  le  faire  en  racontant  simple- 
ment ce  que  je  tiens  de  M"^^  Boucher.  C'est,  du 
reste,  l'anecdote  telle  que  son  mari  la  lui  avait 
dite  plus  d'une  fois,  et  telle  qu'il  avait  dû  la  ra- 
conter à  M.  Jules  Lecomte. 

((  C'était  en  1792.  J'avais  alors  quatorze  ans.  Je 
me  trouvais  un  soir  à  dîner  chez  M°^-  de  Mortaigne, 
rue  de  la  Chaise.  Parmi  les  convives  se  trouvaient 
Navoigille,  l'un  de  mes  maîtres,  et  le  colonel 
Lasalle.  Ce  dernier  partait  dans  la  nuit  pour  rejoin- 
dre son  régiment  alors  en  garnison  à  Marseille.  Il 
prie  Navoigille  de  lui  faire  un  pas  redoublé.  L'ar- 
tiste, trouvant  un  tel  travail  au-dessous  de  lui, 
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s'excuse  en  disant  qu'il  n'a  pas  un  seul  papier  de 
musique.  Je  cours  vite  chercher  une  feuille  où 
je  trace  la  portée.  Navoigille  me  dit  alors  : 

« — Alexandre,  un  pas  redoublé,  c'est  de  ta  force, 
fais-en  donc  un  pour  monsieur  le  colonel. 

«  Enchanté,  je  me  mets  à  l'œuvre  et  achève  rapi- 
dement ma  composition.  Le  colonel  part  avec 
mon  air  dans  sa  poche.  » 

Quelques  mois  après,  au  10  août,  quand  les  vo- 
lontaires de  Marseille,  venus  à  Paris  pour  proté- 
ger l'Assemblée  législative,  attaquèrent  les  Tuile- 
ries en  chantant  l'hymne  national  de  Rouget  de 
L'Isle  qui  prit  de  là  le  nom  de  Marseillaise,  Bou- 
cher crut  reconnaître  son  air.  C'était,  pour  lui, 
son  pas  redoublé  auquel  on  avait  adapté  les 
sublimes  paroles  que  nous  connaissons.  Ce  qui  le 
confirma  tout  à  fait  dans  cette  opinion,  c'est  qu'il 
apprit  dans  la  suite  que  le  colonel  Lasalle,  dès 
son  arrivée  à  Marseille,  avait  donné  la  composi- 
tion du  jeune  élève  de  Navoigille  à  son  chef  de 
musique  pour  l'instrumenter  et  que  chaque  jour 
la  musique  du  régiment  jouait  ce  morceau.  Était- 
il  impossible  que  des  troupes,  en  passant  de  Mar- 
seille à  Strasbourg,  eussent  répandu  cet  air  dans 
l'armée  du  Rhin  et  que  le  capitaine  Rouget  de 
L'Isle  en  eût  fait  son  profit?  Mais  à  quel  moment 
l'introduction  de  cet  ah"  aiu-ait-elle  pu  avoir  lieu?  11 

20 
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aurait  fallu  que  ce  fût  avant  le  mois  d'avril  1792  ; 
car  nous  savons  que  c'est  à  l'époque  de  la  décla- 
ration de  guerre  à  l'Autriche  que  Rouget  de  L'Isle, 
sous  l'inspiration  du  patriotisme  le  plus  ardent, 
composa  en  une  nuit  d'enthousiasme  son  admi- 
rable chant  de  gloire.  Or  pour  cela  on  devrait  ad- 
mettre que  Boucher  écrivit  son  pas  redoublé  dans 
le  courant  de  janvier,  ce  que  je  ne  puis  affirmer, 
n'étant  pas  fixé  suffisamment  sur  ce  point.  En  tout 
cas,  si  Rouget  de  L'Isle  a  connu  l'air  en  question 
et  s'il  6'en  est  servi,  il  l'a,  en  l'adaptant  à  ses  pa- 
role's,  as^ez  modifié  pour  qu'on  puisse  dire  qu'il 
lui  appartient  ^  En  efiet,  tout  en  rappelant  le  chant 
de  guerre  de  Rouget  de  L'Isle,  le  pas  redoublé  de 
Boucher  présente  des  différences  sensibles.  Je  ne 
me  prononce  ainsi  qu'après  me  l'être  fait  exécu- 
ter plusieurs  fois.  Pour  moi,  je  ne  vois  Là  que  la 
rencontre  fortuite,  et  pour  certaines  parties  seu- 


1.  On  a  contesté  plusieurs  fois,  mais  toujours  en  vain,  que 
Rouget  de  L'Isle  ait  composé  l'air  de  la  Marseillaise.  Ainsi 
Fétis  publia  dans  la  Revue  et  Gazette  musicale  de  Paris  du 
10  juillet  1863  un  article  où  il  attribue  la  musique  de  ce  cbant 
sublime  au  sieur  Guillaume  Jullien  dit  Navoigillo,  mort  en 
1811,  Et  tout  dernièrement,  en  1886,  M.  Arthur  Loth  fit  paraître 
à  la  librairie  Palmé  un  livre  intitulé  le  Chant  de  la  Marseillaise, 
où  M  prétend  prouver  que  lovéritable  auteur  do  ce  chant  patrio- 
tique est  un  prètrQ,  français,  Jcan-Baptiste-Lucien  Grisons,  né 
à  Lens  (Pas-de-Calais)  en  174G.  Voilà  une  assertion  qui  dé- 
passe l'invraisemblable. 


ET   SON   TEMPS.  231 

lement,  de  deux  esprits  créateurs;  ce  qui  est 
moins  extraordinaire,  puisqu'il  s'agit  d'un  même 
thème.  Il  n'y  a  donc  dans  ce  qu'a  raconté  Boucher 
aucune  prétention  singulière  à  la  paternité  de  la 
Marseillaise  ;  on  y  trouve  seulement  la  preuve 
qu'à  l'âge  de  quatorze  ans  ce  musicien  célèbre  s'é- 
tait montré  capable  d'improviser  un  air  guerrier 
qui  a  quelque  ressemblance  avec  la  Marseillaise. 


CHAPITRE   IX 
Le  génie  musical  d'Alexandre  Boucher 


Ce  que  Boucher  devait  à  Viotti,  à  Rode  et  à  Boccherini.  —  Ori- 
ginalité et  puissance  de  son  génie.  —  Boucher  comparé 
à  Paganini  et  à  Vieuxtemps.  —  Influence  de  Beethoven  sur  le 
grand  violoniste  français.  —  Une  merveille  musicale. 


Alexandre  Boucher  n'a  laissé  que  quelques  pro- 
ductions musicales  de  peu  d'étendue,  des  quatuor, 
des  quintetti,  des  concertos,  entre  autres  :  V Orage, 
un  chef-d'œuvre  improvisé  à  Francfort  ;  Endy- 
mion,  dont  le  célèbre  tableau  de  Girodet  lui  avait 
suggéré  l'idée  ;  le  Boléro  d'Espagne  le  plus  en 
vogue;  son  pas  redoublé;  un  chant  grec  d'un  style 
noble  et  énergique,  le  Serment  des  Thermopyles. 
On  .a  dit  qu'il  lui  manque  d'avoir  fait  une  grande 
composition  dramatique.  Assurément  s'il  eût  com- 
posé quelque  bel  opéra,  il  serait  pasté  à  la  pos- 
térité au  même  titre  que  les  Meyerbeer  et  les 
Ambroise  Thomas.  On  eût,  dans  les  siècles  futurs, 
admiré  les  beautés  de  sa  conception  et  de  son 

20. 
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exécution  comme  on  admirera  toujours  le  Prophète 
et  Mignon.  Mais  on  n'aurait  encore  connu  Bou- 
cher qu'imparfaitement ,  peut-être  pas  mieux 
qu'on  ne  le  connaît,  car  il  était  de  ces  génies 
qu'il  faut  entendre  exécuter  eux-mêmes  leurs 
œuvres  pour  les  connaître  complètement.  D'ail- 
leurs il  ne  songea  jamais  à  écrire  pour  le  théâtre  ; 
ce  n'était  pas  qu'il  n'en  eût  la  puissance  :  seule  la 
nature  de  son  esprit,  comme  nous  le  verrons  tout 
àTheure,  n'aurait  pu  s'accommoder  au  long  travail 
que  nécessite  toute  grande  composition  drama- 
tique. Bien  qu'il  n'ait  produit  aucun  ouvrage  de 
ce  genre,  il  s^est  pourtant  acquis  une  réputation 
durable  en  donnant  les  preuves  d'un  véritable 
génie  musical.  Son  sort  ne  sera  donc  pas  le  même 
que  celui  de  tous  les  artistes,  acteurs,  chanteurs, 
musiciens,  dont  le  nom,  quelque  grand  qu'il  ait 
été  en  leur  temps,  est  fatalement  condamné  à  périr, 
parce  qu'ils  n'ont  rien  laissé  qui  pût  le  faire 
vivre.  De  même  que  Talma,  le  tragédien  de  génie 
par  excellence,  il  échappera  h  l'oubli  et  vivra  dans 
la  mémoire  des  hommes.  Toutefois,  comme  ses 
facultés  transcendantes  en  musique  ont  été  dis- 
cutées dans  notre  pays  et  que  l'étrangeté  de  ses 
manières  l'a  même  fait,  au  dire  de  Larousse, 
accuser  de  charlatanisme,  il  me  semble  aussi  in- 
téressant qu'équitable  d'étudier  à  fond  ce  génie 


ET   SON   TEMPS.  235 

extraordinaire,  d'en  déterminer  soigneusement 
les  caractères  propres,  et  de  lui  assigner  défi- 
nitivement le  rang  qu'il  mérite  d'occuper  parmi 
les  plus  célèbres  violonistes  de  ce  siècle. 

Boucher  tenait  de  Viotti  son  jeu  expressif,  pa- 
thétique, grandiose  ;  de  Rode,  la  noblesse  du  style 
et  le  charme  de  la  spontanéité  ;  de  Boccherini,  la 
mélodie  toujours  claire,  pure  et  douce.  C'était 
certes  tout  ce  qu'il  fallait  pour  jouer  simplement 
et  textuellement  ;  mdàs^  quand  il  jouait  de  la  sorte, 
et  c'est  ce  qu'en  France  on  avait  voulu  exiger  de 
lui,  il  n'était  pas  assez  lui-même,  on  peut  même 
dire  qu'il  n'était  plus  lui-même.  Pour  moi,  je 
l'aurais  mieux  aimé  dans  ses  audaces;  qu'on  les 
ait  appelées  écarts,  bizarreries  ou  extravagances, 
peu  m'importe;  car  alors  il  était  lui-même  et 
donnait  libre  cours  à  ses  grandes  inspirations  :  il 
s'élevait  à  des  hauteurs  inconnues  et  il  vous  y 
élevait  avec  lui. 

Si  dans  ce  monde  fantastique  il  vous  arrivait 
d'avoir  le  vertige,  au  moins  vous  aviez  eu  la  sen- 
sation du  sublime.  Rappelons-nous  du  reste  le 
^  mot  profond  du  philosophe  latin  Sénèque  : 

«  Il  n'y  a  point  de  grand  génie  sans  un  mé- 
lange de  folie.  » 

Supprimez  la  folie,  et  vous  n'aurez  qu'un  génie 
ordinaire. 
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11  a  été  donné  plusieurs  fois  d'en  faire  l'expé- 
rience avec  Boucher. 

Il  commençait  par  exécuter  un  thème  simjjle- 
ment  et  textuellement,  et  les  auditeurs,  charmés 
de  sa  grâce,  de  son  goût,  de  sa  noblesse,  mais 
restés  calmes,  disaient  : 

«  C'est  beau.  » 

Puis  s'il  interprétait  le  même  thème  à  sa  façon, 
l'auditoire,  dans  une  émotion  indescriptible,  s'é- 
criait : 

((  C'est  admirable.  » 

En  effet,  après  s'être  exalté  peu  à  peu  et  pour 
ainsi  dire  enivré  de  sa  propre  pensée,  il  était  saisi 
d'une  sorte  de  fureur  divine  comme  celle  qui 
s'emparait  de  la  pythie  sur  son  trépied  d'où 
s'exhalaient  des  vapeurs  heureuses,  et,  dans  cet 
état  d'enthousiasme  surhumain,  suivant  un  plan 
idéal  qu'il  concevait  seulement  alors,  il  combinait 
en  un  instant  d'une  manière  neuve,  originale,  les 
mouvements,  les  sentiments,  les  passions,  qui, 
semblables  aux  laves  brûlantes  d'un  volcan,  agi- 
taient avec  impétuosité  son  âme  de  feu,  et  il  les 
traduisait  aussitôt  dans  un  langage  musical  d'une 
puissante  et  inimaginable  originalité.  Voilà  pour- 
quoi Boucher  n'a  jamais  écrit  une  grande  compo- 
sition dramatique  ;  car  il  faut,  même  dans  l'exal- 
tation de  l'âme,  que  l'artiste  se  possède  assez  pour 
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disposer  logiquement  les  parties  constitutives  de 
son  œuvre,  ménager  les  transitions  dans  la  con- 
duite de  l'action^  développer  les  caractères  avec 
art  et  vraisemblance  ;  il  faut  enfin  qu'il  ait  tou- 
jours conscience  de  la  force  de  ses  pensées  et  de 
ses  sentiments,  de  manière  à  pouvoir  la  mesurer 
dans  une  savante  et  judicieuse  gradation.  Boucher 
n'avait  aucune  de  ces  qualités  essentielles  pour 
être  un  compositeur  dramatique.  Il  atteignait  le 
sublime,  sans  s'en  rendre  compte,  et  il  était  in- 
capable d'en  mesurer  les  degrés  :  c'est  un  des 
caractères  de  son  génie. 

«  Il  y  a  chez  cet  artiste  —  disait  Jacques  Arago^ 
en  rendant  compte*  du  second  concert'  qu'il  venait 
de  donner  à  Bordeaux,  lorsqu'il  se  rendait  en 
Espagne  —  un  foyer  brûlant  qui,  sans  le  consumer, 
l'embrase  sans  cesse.  Le  génie  musical  sort  par 
tous  ses  pores  ;  il  le  pousse,  il  l'excite,  il  le  pé- 
nètre ;  Boucher  obéit  et  il  s'expose  en  aveugle  à 
tous  les  dangers.  Un  autre  succomberait;  lui,  mai» 
lui  tout  seul  en  triomphe.  J'entends  dire  par 
quelques  personnes  :  Quel  dommage  quil  soit  si 


1 .  Le  littérateur  distingué,  frère  du  célèbre  astronome. 

2.  Voir  le  Kaléidoscope,  journal  de  la  littérature,  des  mœurs 
et  des  théâtres  (2  mai  1829j. 

•^.  Rode   y   assistait  et  le  public  le  vit  payer  au  violoniste 
Boucher  le  tribut  de  son  suffrage. 
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fou  !  Eh  !  messieurs,  c'est  ce  que  vous  appelez 
folie  qui  nous  étonne  et  nous  transporte.  Mais  Tavez- 
vous  entendu  dans  l'adagio  de  ce  concerto  si  diffi- 
cile de  Viotti?  Quelle  grâce  !  quel  moelleux!  quelle 
pureté  !  Pas  une  note  qui  n'ait  été  jetée  sans  le 
goût  le  plus  exquis,  pas  une  cadence  qui  n'ait 
été  parfaite,  pas  une  mesure  qui  n'ait  mérité  d'être 
applaudie  avec  transport.  Était-ce  de  la  sagesse  ? 
Y  a-t-il  eu,  dans  ce  magnifique  morceau,  un  seul 
trait  de  ce  que  vous  appelez  folie?  » 

Boucher  savait  ainsi,  libre  de  toute  contrainte, 
descendre  des  hauteurs  inaccessibles  de  son  art 
à  des  fantaisies  d'une  grâce,  d'une  douceur,  d'une 
délicatesse  incomparables,  où  il  trouvait  encore 
des  effets  inattendus  et  surprenants  :  c'est  un  autre 
caractère  de  son  génie. 

Boucher  appartient  pour  le  violon  à  l'école  ro- 
mantique ;  on  peut  même  dire  qu'il  eut  l'honneur 
de  la  créer,  et,  sous  ce  rapport,  rien  n'est  plus 
flatteur  que  l'hommage  de  Paganini  lui-même  qui 
un  jour  de  réunion  chez  l'auteur  de  Guillaume  Tell 
lui  dit  en  entrant  : 

u  Salut,  maître.  » 

En  effet,  personne  mieux  que  Boucher  ne  joua 
la  difficulté  ;  le  violon  entre  ses  mains  devint  un 
instrument  magique  qui  se  prêta  à  toutes  les 
transformations  du  son;   tantôt  c'était  la  flùte. 
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tantôt  le    fifre,  puis  le  basson,  les  castagnettes, 
toutes  les  mélodies  à  la  fois  d'un  orchestre. 

«  Leurs  talents,  a  dit  Rossini  en  parlant  de 
Boucher  et  de  Paganini,  se  ressemblent  en  appa- 
rence ;  ils  diffèrent  cependant  beaucoup.  Paganini 
sait  faire  paraître  les  difficultés  mieux  que  per- 
sonne ;  Boucher,  tout  en  les  exécutant  aussi,  sait 
les  idissiniuler.  Les  sons  de  cet  artiste  sont  tou- 
chants, grandioses;  ils  pénètrent  l'àme.  Je  n'en 
considère  pas  moins  mon  compatriote  comme  le 
violoniste  le  plus  extraordinaire,  et  Boucher  comme 
le  plus  habile  chanteur  instrumentiste  ^  » 

Pour  compléter  ce  parallèle  fort  exact,  j'ajou- 
terai que  l'un  devait  ce  qu'il  fut  surtout  à  son 
travail,  l'autre  à  un  don  naturel.  On  s'explique 
alors  pourquoi  Boucher  dissimulait  les  difficultés  : 
on  ne  fait  point  montre  de  ce  qui  n'est  rien.  Ainsi 
donc  Boucher,  avec  un  instrument  en  apparence 
si  borné,  muni  d'un  manche  et  de  quatre  cordes,. 
arrivait  à  produire  des  effets  tellement  prodigieux 
qu'on  avait  peine  à  comprendre  que  d'un  seul 
instrument  pussent  sortir  des  sons  si  variés,  si 
forts,  si  étendus. 

Yieuxtemps    possédait    bien    de    beaux  sons; 
mais  ils  n'avaient  point  l'étendue  et  la  puissance 

1.  Ces  paroles  furent  prononcées  à  Vienne,  en  1822,  chez  l'am- 
bassadeur de  France  où  Boucher  venait  de  se  faire  entendre. 
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de  ceux  que  Boucher  tirait  de  son  chanot,  de  son 
stradivarius  ou  de  son  amati.  Bien  plus,  Boucher 
semblait,  par  l'accent  même  de  sa  musique,  de- 
mandera son  instrument  pourquoi  il  ne  lui  don- 
nait pas  autant  de  son  qu'il  en  aurait  voulu 
répandre  sur  son  auditoire.  C'est  cette  inspiration 
singulière,  cette  irritabilité  physiologique  qui 
trahissait  le  grand  artiste  dans  son  exécution. 
Vieuxtemps  n'avait  rien  de  cette  organisation 
exceptionnelle.  Il  était  froid  et  accusait  encore 
plus  de  froideur  qu'il  n'en  avait.  Il  avait  bien  en 
lui  la  chaleur  contenue,  et  son  chant  était  pur, 
suave,  caressant  ;  mais  il  lui  manquait  cette  fougue, 
ce  feu  sacré  qu'avait  Boucher  et  qui,  s'épandant 
dans  l'auditoire,  y  provoquait  l'enthousiasme. 

Ordinairement  rien  ne  ressemble  plus  à  un 
violon  qu'un  autre  violon.  Cependant  vous  auriez 
eu  beau  joindre  les  talents  de  Kreutzer  et  de  Rode 
à  ceux  de  Bériot  et  de  Lafont,  le  génie  de  Boc- 
cherini  à  celui  de  Viotti,  vous  n'auriez  jamais  eu 
un  violon  comme  celui  de  Boucher.  Le  violoniste 
français  était,  plus  que  Paganini,  une  individualité 
étonnante.  Tandis  que  des  artistes  encore  jeunes 
d'âge  vieillissaient  de  genre  et  de  talent,  lui, 
malgré  le  nombre  de  ses  années,  restait,  sous  le 
rapport  du  style  et  du  talent,  plein  de  fraîcheur, 
d'énergie  et  de  jeunesse. 
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C'est,  à  coup  sûr,  le  privilège  des  hommes  qui 
devancent  leur  siècle,  et  c'est  la  preuve  la  plus 
incontestable  d'une  organisation  supérieure,  d'une 
nature  divinement  douée. 

Mais,  dira-t-on,  il  est  indubitable  que  cet  artiste 

avait  parfois  dans  son  jeu  des  incorrections.  Lui 

reprochera- 1- on   aussi  les   audaces  sublimes  de 

son  puissant  esprit?  Car  les  unes  allaient  avec  les 

autres;  elles  étaient  inséparables.  Voyez  les  pics 

les  plus  élevés  des  Alpes  :  ils  présentent,  comme 

les  autres  du  reste,  plus  encore  peut-être,  des 

aspérités  naturelles   d'un    aspect   étrange,  mais 

d'une  imposante  majesté.  A  qui  viendrait  jamais 

l'idée  de  les  vouloir  autrement?  Les  aimerait-on 

mieux  s'ils  étaient  nivelés?  Ce  serait  préférer  la 

plate  et  mesquine  uniformité  à  la  variété  dans  le 

grandiose.  Le  génie  de  Boucher  était  comme  ces 

pics  les  plus  élevés  :  ses  aspérités  étaient   inti- 

•   mement  unies  à  sa  grandeur. 

'       Ce  génie  avait  encore  un   autre    caractère,  et 

c'était  assurément  le  plus  grand.  Il  le  tenait  de 

)   Beethoven.  On  a  dit  que  Timagination  fougueuse 

de  l'illustre  compositeur  allemand  avait  peine  à 

se  contenir  dans  les  limites  nécessairement  res- 

i  treintes  de  la  voix  humaine,  et  que,  pour  se  dé- 

1  ployer  dans  toute  sa   splendeur,  elle  avait   senti 

'    qu'il  lui  fallait  le  vaste  champ  de  l'orchestre.  On 

\  21 
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a  dit  aussi  que  Beethoven  a  acquis  ses  plus  beaux 
titres  de  gloire  dans  la  musique  instrumentale  et 
particulièrement  dans  la  symphonie  dont  il  a 
agrandi  le  cadre  tracé  par  Haydn  et  Mozart.  Rien 
n'est  plus  vrai.  Mais  on  n'a  peut-être  pas  assez 
remarqué  dans  quel  esprit  il  a  conçu  et  exécuté 
la  symphonie.  «  Quels  moyens,  dit  Fouque  dans 
son  bel  ouvrage  sur  les  Rcvolulionnaircs  de  la 
musique  (p.  274  et  275),  existaient  pour  rendre 
en  musique  les  idées  qui  remplissaient  l'âme 
panthéiste,  républicaine,  un  peu  mystique  du 
maître?  Évidemment  l'orchestre  ne  suffisait  pas, 
et  Beethoven  songea  à  augmenter  sa  puissance 
d'expression.  Au  moment  où  il  publiait  la  sym- 
phonie héroïque,  il  en  était  au  début  de  sa  seconde 
manière  :  il  composait  non  plus  pour  le  seul 
plaisir  de  l'oreille,  mais  pour  exprimer  un  sen- 
timent, pour  répondre  à  un  état  de  l'âme,  pour 
décrire  une  série  de  phénomènes  moraux.  »  Or  il 
est  impossible  de  pouvoir  faire  comprendre  à 
l'aide  de  sons  inarticulés  qu'on  chante  l'héroïsme 
soit  d'un  grand  homme  soit  d'un  peuple,  à  moins 
qu'on  n'accompagne  les  notes  de  paroles.  C'est 
seulement  de  la  sorte  qu'on  parvient  à  rendre  dans 
toute  sa  fidélité  un  sentiment  aussi  déterminé, 
une  pensée -aussi  particulière. 

<i  Parvenu  à  une  conception  agrandie,  élargie,  ! 
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profondément  psychologique  de  la  musique  in- 
strumentale, dit  Charles  Lévêque  dans  son  remar- 
quable article  sur  l'Évolution  de  la  syinphonîe^, 
Beethoven  reconnaît  que  pour  réaliser  cette  pensée 
suprême  les  ressources  de  l'orchestre  ne  lui 
suffisent  plus,  qu'il  doit  réconcilier  les  voix  hu- 
maines et  les  instruments,  que  cette  réconciliation 
doit  s'opérer  sur  le  terrain  de  la  symphonie,  et 
en  conséquence  il  compose  la  symphonie  avec 
chœurs,  son  œuvre  capitale.  Ce  n'est  donc  pas  là 
une  erreur  de  son  esprit,  un  faux  pas,  une  chute 
de  son  génie;  c'est  le  fruit  admirable  de  sa  puis- 
sance créatrice  à  son  apogée,  cherchant  à  enfanter 
et  mettant  au  jour,  en  effet,  l'idéal  de  la  sym- 
phonie par  l'union  de  l'orchestre  et  de  la  parole 
poétique.  » 

Cet  idéal,  Boucher  l'a,  dans  son  genre,  également 
réalisé.  A  l'aide  de  son  seul  violon,  ne  jouant 
quelquefois  que  sur  une  seule  corde,  il  faisait 
entendre,  avec  une  perfection  qui  tenait  du  pro- 
dige, tant  il  y  avait  de  vérité  dans  son  art,  non 
seulement  toutes  les  mélodies  d'un  orchestre, 
toutes  les  voix  de  la  nature,  tantôt  douces  et 
caressantes,  tantôt  terribles  et  menaçantes,  mais 
encore  la  voix  humaine  dans  le  rire  ou  les  larmes, 

1.  Tlevue  politique  et  littéraire  du  9  juillet  1887. 
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la  joie  ou  la  douleur,  dans  les  élans  de  pieuse 
adoration  ou  de  tendresse  mystique,  dans  les  tour- 
ments et  le  délire  de  la  passion  ou  dans  les 
accents  déchirants  du  désespoir.  Voilà  comment 
Boucher  faisait  chanter  son  violon-  sous  son 
archet  les  sons  s'articulaient,  et,  au  milieu  d'une 
symphonie  divine,  on  distinguait  parfaitement 
la  voix  d'une  âme  qui,  semblable  à  celle  de 
Beethoven,  s'exhalait  en  doux  soupirs,  ou  vibrait 
puissamment  dans  de  pathétiques  transports. 
Il  s'était  donc  surtout  inspiré  de  ce  grand  maître, 
et,  à  force  de  génie,  il  était  parvenu  à  pouvoir 
ainsi  exécuter  seul,  sans  le  secours  d'aucun  autre 
instrument,  rode-symphonie^  c  est-k-dlre  le  cha?it 
humain  dans  son  expression  la  plus  délicate  et 
son  infmie  variété,  avec  accompagnement  d'or- 
chestre. 

Lui  seul  était  capable  d'une  telle  merveille. 
Aussi  eut-il  l'honneur  d'être  surnommé  par 
l'Allemagne  entière  le  Beethoven  du  violon. 
C'est  le  suprême  hommage  rendu  au  violo- 
niste incomparable,  que  la  Suisse  avait  déjà 
salué  de  ce  titre  glorieux  pour  la  fougue  de  son 
archet. 

En  résumé,  Boucher,  dans  les  difficultés,  n'eut 
jamais  de  rival  et,  dans  l'exécution  des  morceaux 
de  chant,  montra  toujours  une  puissance  créatrice 


i 
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sans  exemple  ;  il  était  ce  qu'il  voulait,  et  l'ina- 
possible  ne  lui  était  pas  défendu.  Artiste  unique 
en  son  genre,  original  même  dans  ses  imitations, 
chef  inimitable  de  l'école  romantique  dans  l'art 
musical,  Alexandre  Boucher  fut,  sans  contredit, 
dans  notre  siècle  le  premier  violoniste  non  seu- 
lement de  la  France,  mais  encore  de  l'Europe. 
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